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Notre ÏDtâQtion D*est d'aborder ici , ni Texanien 
des accidents graves qui vieDoent parfois ébranler 
l'union, ni celui des positions exceptionnelles qui, 
demandant à elles seules une élude spéciale, exigent 
sinon la création de principes à part, du moins une 
application toute particulière, des règles précédem- 
ment établies. 

Nous n'avons à faire dans ce moment, qu'à ces diffi- 
cultés très-vulgaires, très-banales, que la vie con- 
jugale nous amène presque infailliblement; et qui, 
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toutes prévues qu'elles sont, n'en mettent pas moins 
en défaut, nos forces morales, notre patience, sou- 
vent, faut-il le dire, notre amour. 

Hélas oui, la réalité est uoe grande désenchante- 
resse ; bien des espérances meurent h son approche, 
bien des résolutions se dissipent à son contact. Mais 
elle est une bonne quoique sévère institutrice aussi, 
et soumise à ses leçons, notre àme prend une énei^e, 
DOS facultés acquièrent une consistance , que rien 
autre ne saurait leur communiquer au même point. 
Elle est à la fois, l'enclume et le marteau, qui forgent 
et qui façonnent le fer. Le fer romprait cependant 
ou se fausserait, s'iln'était à temps poussé, retenu par 
une main hfd)ile; la main ici, c'est l'influence chré- 
tienne. 

Qui ne s'est, en présence de ces écueils de la vie 
pratique, qui ne s'est senti pénétré d'une profonde 
mélancolie? Qui ne s'est senti saisi et comme para^ 
lysé par un découragement, quelquefois par un dé- 
goût amer? Ne semble-t-il point, lorsque tout bouil- 
lantd' ardeur, on passe de la miraculeuse région de l'ac- 
tion imaginaire, dans la sphère de l'action positive; ne 
semble-t-il pas qu'un vent froid, souffle sur la pensée 
et laglaceT Et quand on a bravé cette première, cette 
douloureuse impression, quand on est descendu dans 
le champ du travail, et qu'outre les difficultés sur les- 
quelles on comptait, d'autres s'élèvent inattendues, 
nombreuses ; ne se sent-on pas fatigué , presque 
brisé 1 — De même que le laboureur, dont la bêche 



bï Google 



DB LA V» COHIOflÀLI. 



rompt avec peine uoe terre compacte^ s'assied parfois 
pour cootempler d'uo œil morne l'étendue qui lui 
reste à cultiver; oe s'arrdte-t-on point, las, abattu, 
mesunuit aussi d'un triste regard, la tache immense 
qu'il faut accomplir; cette tache à laquelle l'existeDCe 
en s'éteigoaut, mettra seule un terme! 

Les premières, nous dirons presque les plus chères 
illusions que nous enlève la rencontre avec le vrai , 
ce sont les illusions que nous nous faisions sur notre 
individualité. 

Il ne faut pas des accidents exceptionnels, il ne 
faut pas des devoirs pénibles à remplir ; pour nous d^ 
montrer, jusqu'à l'évidence, la misère de notre nature 
lors même qu'elle est régénérée. La vie la plus aisée 
nous amène vtle à cette conviction de notre faiblesse ; 
vite elle fait éclater entre le fond et la forme; entre 
notre foi, nos affections etnotre conduite journalière, 
des contrastes qui témoignent éloquemment d'une 
étemelle guerre intérieure. Lorsque nous nous jugeons 
d'après un examen général, nous nous sentons affligés 
par tout ce que nous apercevons de mauvais en nous; 
mais lorsque c'est l'existence avec ses œuvres habi- 
tuelles qui nous fournit les traits du tableau, nous 
BOUS trouvons hideux. 

Si la réalité fait faire d'humiliantes découvertes à 
ces femmes mondaines, dont l'esprit glissant sur la 
surface de toutes choses, ne passe que rarement de 
l'impression à la réflexion ; elle apporte de plus à la 
femme chrétienne une certitude claire et navrante, 
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celle de sa déchéance spirituelle. C'est cette certitude, 
nous en cootodods, ce soot les élans vers Dieu qu'elle 
inspire, c'est l'ardent besoin de pardon et de saoctifi- 
cation qu'elle réveille, qui renouTellent la pensée, qui 
régénèrent l'existence. La femme indifférente en ma- 
tière de religion, souffi'e à la pratique, mais ses souf- 
frances ne concourent point au perfectionnement de 
son àme. La femme chrétienne qui souffre autant, qui 
souflre plus, a seule pouvoir de vaincre le mal, par le 
mal même. 

Mais elle souffre plus. C'est qu'il y a pour elle dans 
la vie positive, certaines difficultés inhérentes à sa foi. 
Celte foi qui délie, qui affine son tact moral, lui pro- 
cure des perceptions plus délicates du péché qui 
est en elle et autour d'elle. Elle se sent constam- 
ment soutenue, m^is elle se voit constamment tom- 
bée. Elle voudrait prouver à Dieu son amour par son 
obéissance ; et constamment, les faits lui révèlent des 
rébellions intimes, qui déchirent son cœur. Elle vou- 
drait faire triompher ses croyances, non seulement 
dans sa propre àme, mais dans l'âme précieuse d'un 
époux; elle voudrait lui parler le modeste et convain- 
cant langage de la pratique; et cette pratique dément 
tous les jours sa foi; et tandis qu'elle prêche la doc- 
trine du renoncement, de la tendresse, de la douceur; 
d'insurmontables mouvements d'égoïsme, des accès 
d'irritation, de la sécheresse, de l'opiniâtreté, mille 
inconséquences viennent calomnier ses principes , 
viennent en démontrer l'impuissancel Conçoit-on un 



bï Google 



Ot LA TIB CO-IJOSAU. 



sentiment plus amer, que celui du mal qu'on fait soi* 
même, à l'être qu'on voudrait sauver au prix de sa viet 
Eu coDçoit-on un plus douloureux, que celui du scan- 
dale qu'on lui cause, des préventions qu'on enracine 
chez lui, des doutes qu'on y entretieot, des prétextes 
à la tiédeur et à l'incrédulité qu'où lui fournïtl Com- 
prend-on quelles larmes font verser ces dissonnances 
de la vie positive, qui jettent le discrédit sur la vérité 
rédemptrice 1 

Ce n'est pas tout. On se montre sévère à l'égard de 
la feuHne chrétienne. Sans faire la part de la faiblesse 
humaine, on exige d'elle l'ensemble des vertus que 
devrait produire l'application rigoureuse de sa foi. 
L'inquisition malveillante dont elle est l'objet, souvent 
hélas, au sein même de sa famille; celle secrète joie 
qu'on éprouve lorsqu'elle succombe à la tentation, ce 
malin plaisirqu'on trouve à la mettre en contradiction 
avec elle-même, ces doctrines qu'on refuse d'admettre 
quand elle les défend, et qu'on lui rappelle avec une 
précision cruelle, au moment où elle les trahit; voilà 
qui l'aigrit, voilà qui l'ébranlé, voilà qui l'attriste pro- 
fondément. 

Hais jusque dans cette infidélité presque inévitable 
aux convictions adoptées et professées, il y a de salu- 
taires leçons. Il y a dans ces petite? vengeances exer- 
cées par le monde, sur celle qui se sépare de lui ; il y 
a dans cette austère logique, dont il use envers la 
femme pieuse, un involontaire hommage rendu au 
pouvoir du christianisme. Loin de s'en aHliger, il 
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faut donc s'en réjouir, il faut puiser dans ces triom- 
phes partiels du péché, une nouvelle énergie pour le 
vaincre. 

Cependant ce ne sont pas ces difficultés, percep- 
tibles seulement aux caractères développés par l'in- 
fluence évangélique ; ce ne sont pas ces difficultés , 
qui altèrent l'union conjugale. Celles-là, que la foi 
produit , la foi les résout. Elle les résout par la prière, 
par la simplicité en Dieu , par l'amour. Les femmes 
qui les voient sui^ir devant elles, sont par cela seul 
assez avancées pour les. faire bientét disparaître. 
Comme les hirondelles de mer, qui, en se posant 
sur les mats d'un navire , lui annoncent le voisinage 
de la terre ; ces souffrances et ces écueils annoncent 
k la femme chrétienne les approches du but. 

Il y a des obstacles à l'unité beaucoup plus ordi- 
naires, beaucoup plus dangereux ; ils appellent avant 
tout notre analyse. 

La découverte de dissemblances profondes entre 
notre individualité et l'individualité que le mariage 
nous associe , nous parait être parmi les déceptions 
qu'amène l'union conjugale, une de celles qui sur- 
prennent noire cœur de la manière la plus pénible. 
Lors même qu'une inclination aveugle n'a pas favorisé 
nos illusions; lors même que notre froide raison a étu- 
dié d'avance, les divers genres de contrariétés aux- 
quelles nous expose la vie à deux ; lors même que 
nous avons compté sur des déboires, et que nous en 
avons calculé les conséquences ; ta réalité avec ses 
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couleurs tranchées , avec ses déUiU ÏDatlendus, avec 
sa vérité saisissante ; la réalité nous trouve aussi 
impressiounables , aussi étonnées , que si notre ima- 
gination ne s'était point avancée en éclaireur vers 
elle, pour l'explorer. 

De loin , les divergences de caractères , d'opinions, 
dégoûts, de sentiments, ne sont rien, ou du moins 
sont peu de chose. De loin , nous ne nous les repré- 
sentons pas vivantes, parlantes, exerçant leur in- 
fluence sur tous les événements extérieurs , et la pro* 
jetant encore sur. le plus intime de notre âme. Pfoua 
les voyons se manifester à moments donnés, et d'ar 
vance nous rassemblons sur ces points-là, nos facultés 
desupportetd'énergie. Hais ce côtoiement, maiscette 
double action dans l'unité, mais cette poussière d'im- 
pressions douloureuses, mais ces mille épines qu'on 
ne voit point et qu'on sent; cela, nous ne le devinons 
pas, cela, l'expérience seule nous le révèle. 

Quelle révélation, pour une âme qui n'est pas 
chrétienne 1 Quelle torture, pour une femme qui n'a 
pas compris le sens spirituel du mariagel Quels sujets 
de révolte et de haine, pour celle qui n'est pas réso- 
lue à aimer religieusement un époux ; à l'aimer malgré 
ses imperfections, à l'aimer à cause de ses imperfec- 
tions mêmes, et parce qu'elles sont les symptômes 
d'une maladie morale, digne de toute compassion. 

La foi chrétienne est nécessaire pour inspirer et 
pour diriger les grands élans de l'âme; elle est né- 
cessaire pour imprégner le cœur féminin, de l'esprit 
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(le l'uDioD ; mais elle l'est plus peut-être, pour l'aider 
à soutenir le rude combat contre les difDcuUés jour- 
nalières. Avaol de se marier, et comme nous venons 
de le dire, on a pu prévoir qu'il y aurait diversité dans 
la manière de penser et dans la manière sentir. On a 
bien prévu que le premier, que le second mouvement 
ne seraient pas toujours parallèles, qu'ils divei^eraient 
parfois; on s'y est préparé. On a formé des projets de 
sage résistance, de prudente soumission, puis l'on s'est 
uni ; les émotions, le trouble du premier moment, qui 
àpeine ont laissé se dessiner quelque trait saillant du 
caractère; n'ont pas permis à l'ensemble, de se mon- 
trer avec le détail de ses sinuosités. Mais le calme re- 
vient, la contrainte s'évanouit, l'existence se fait plus 
positive, elle rentre dans l'ornière; et c'est alors que 
chaque individualité sort du nua^equi l'enveloppait. 
Les menus événements, les habitudes à prendre, les 
plaisirs à goûter, les contre-temps à subir; tout cela, 
qui interroge les cordes intimes, en tire des notes har- 
monieuses ou dissonnanles. 

On lit, et les impressions se confondent ou se 
froissent; on cause, et les idées se complètent ou se 
repoussent; on agit, et l'action porte l'empreinte d'une 
même volonté, elle sert de mêmes désirs ou en ex- 
prime, ou en favorise de contraires. Les espérances, 
les craintes, l'allure morale de la pensée, tout a son 
langE^e; et bien vite, les langues se mêlent ou se sé- 
parent. Elles se mêlent ou se séparent, parce qu'il n'y 
a point d'alternative; parce que I& vie qui circnle, 
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ne permet pas rimmobilité; parce qu'elle pousse io- 
vinciblemeat à la fusion ou à la division ; et que les 
deux individualités sont deux courants, qui roulent 
leurs ondes tantôt eo sens pareil, tantôt en sens op- 
posé ; mais qui les roulent toujours. 

Si la dissemblance était chose morte , si elle n'était 
qu'un fait passif; elle nous froisserait sans nous irri- 
ter. Nous gémirions de notre solitude morale , nous 
regretterions amèrement de ne pouvoir partager avec 
un époux, toute émotion comme toute idée; mais 
cette répulsion vive , mais cette impatience qui s'em- 
parent de nous, lorsque des sentiments contraires aux 
nôtres, se manifestent chez lui; nous ne les éprou- 
verions pas. C'est qu'en lui, les facultés présentes 
comme les facultés absentes, les places remplies 
comme les places vides , ce qui est, comme ce qui 
n'est point, tout a pouvoir sur nous. 

Chose étonnante, nous n'attendons pas pour com- 
mencer les hostilités, que les divergences se soient 
érigées en tyrans. Avant d'avoir essayé le système des 
concessions; sans être bien sûres même du fait de la 
diversité; nous nous mettons en défense. Cette 
promptitude à admettre une incompatibilité si fu- 
neste, nous a toujours blessé. 

Chacun le sait, chacun le sent, rien de triste comme 
l'intimité matérielle, lorsqu'elle rapproche des na- 
tures ennemies. Chacun frémit à la pensée des sup- 
plices quotidiens, qu'amène l'emprisonnement de 
deux adversaires dans les mêmes ceps. Cette réahté 
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désolante , on ne devrait donc la reconnaître qu'à la 
dernière extrémité, car dés qu'elle est reçue ; dès qu'il 
est prouvé pour les deux époux que leurs besoins, que 
leurs facultés, que les moindres nuances de leurs 
caractères se repoussent; la dépendance conjugale 
se change pour eux en une torture, et toute fusiou 
devient impossible. Cette réalité, il faudrait en 
chasser jusqu'à l'ombre. Il faudrait à chaque ma- 
nifestation d'une différence partielle (et de celles-là 
il y en aura toujours); il faudrait saisir le bouclier 
de la foi. Il faudrait lutter contre chaque dissem- 
blance plus grave , et la surmonter par l'affection , 
' par tes sacrifices. Il faudrait se refuser obstinément 
k constater ces antipathies profondes, qui creusent 
un abtme entre deux cœurs ; car enfin , c'est de ta 
paix, c'est du bonheur qu'il s'agit; c'est de plus 
encore, c'est de l'avenir spirituel, c'est du salut 

peut-être 1 Et l'on se précipite dans ce gouffre 

de la séparation I II semble que ce divorce moral 
ne soit jamais assez tét prononcé, il semble que 
l'âme ait soif de ce poison des dissensions intérieures 
etqu'elle n'eu soit jamais assez vite abreuvée; tant 
on se h&te de pressentir, de signaler la division; 
tant, à force de sécheresse, de contradiction, de 
raideur; on se hâte de la faire passer de l'état de 
nuance à celui de couleur tranchée; de l'état de 
fantéme sans forme et saus force, à celui de géant in- 
vincible. 
Ce que nous avançons peut ressembler aux noires 
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rêveries d'un esprit préveira, mais ce que nous avan- 
çoos est vrai. 

Regardez à la plupart des mariages , y verrez^Tous 
beaucoup d'efibrls, pour résister à cette funeste 
réalité de la séparation morale T Y verres-voua une 
sainte terreur de la deviner, «le la dévoiler aux yeux 
d'autrui? Y verrez-voua des soins mutuels pour la 
faire mentir , celte vérité odieuse ; pour lui en sub- 
stituer une plus belle , la vérité du triomphe de la 
volonté sanctifiée, sur le fait corrompuT Y verrezrvous 
des remords seulement, ou des regrets?... Ce que vous 
y verrez hélas, nous atlons vous le dire. Ce que vous 
y verrei, c'est un homme , une femme imprévoyants, * 
qui au premier mot dont leur âme se sent froissée , 
au premier acte dont leur amour-propre se trouve 
offensé, au premier silence que rencontre une des in- 
terrogations de leur pensée, s'écrient : Déoepiimt puis, 
sans soumettre cette impression à un examen rigou- 
reux, la fout passer à l'état d'opinion arrêtée, et 
a' écartent insen»blement l'un de l'autre, jusqu'il ce ■ 
que des chocs, que des déboires répétés, les aient re- 
jetés aux deux extrémités du cercle qui les renferme. 

Oui , en général , cela est ainsi. Oui , dans les rela- 
tions conjugale^, au travers desquelles la foi reli- 
gieuse no filtre pas comme une huile douce et par- 
fumée; le fait de la dissemblance est admis avec une 
incroyable légèreté. Il déchire d'abord, il détruit des 
espérances chéries , il cause des secousses pénibles ; 
mais il favorise l'indépendance, mais il délie l'égoïsme, 



bï Google 



U LUTTR COltTRB Q0BLQ0E3 DIFFICULTÉS 

el c'est pour cela que les âmes irrégénérées l'accueil- 
lent aisément. 

La responsabilité d'une aussi fatale iaconséquence, 
pèse à peu près tout entière sur les femmes. Le gou* 
vernement des détails de la vie intime leur appartient. 
Ce n'est point à l'homme, absorbé par les affaires du 
du dehors ; ce n'est point à l'homme, dont les facultés 
sont des facultés d'exécution, plus que des facultés d'a- 
nalyse; ce n'est point à l'homme que Dieu confia la 
garde expresse du sanctuaire. Son devoir k lui , c'est 
de le défendre coulre les attaques extérieures et c'est 
de le respecter ; mais le devoir de la femme , c'est 
de le parer intérieurement, c'est d'en tenir les portes 
bien closes. 

L'homme n'aide guère à l'accomplissement d'une 
telle œuvre. Il laisse faire , il jouit du succès ou souf- 
fre de Virréussite; le plus souvent sans s'en rendre 
compte, sans exprimer sa satisfaction ou son déplai- 
sir. Il lui arrive rarement de découvrir le premier des 
dissemblances hostiles, encore moins de leur donner 
de la force, en les constatant. Ce n'est qu'après en 
avoir été longtemps fatigué, longtemps sollicité pour 
ainsi dire , qu'il en reconnaît l'existence. Il pressent 
vaguement en elles, des obstacles à son bonheur; et 
par instinct ou par sagesse, il se refuse à les admettre. 
Puis, il se contente à moins de frais que nous. Vivant 
beaucoup eu dehors de lui , il n'a pas acquis cette 0- 
nesse de perception qui nous rend difficiles. Ce dont 
il a besoin avant tout , c'est d'affection , c'est de calme 
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et de félicité. Il nous faut bien cela aussi , mais il nous 
faut tout cela nuancé, poétisé en quelque sorte. Là 
donc, où il trouve selon ses désirs , nous sommes fré- 
quemment déçues. Là où il n'aperçoit que des diffé- 
rences insignifiantes , nous mesurons l'incommensu- 
rable profoudeur d'une divergeoce irrémédiable. 

Ah 1 n'allons pas nous eoo^ueillir de cette mala- 
dive délicatesse, produit d'une imagination excitée 
et d'un cœur égaré. Cette délicatesse est moins tou- 
chante cent fois que la simplicité de l'homme; que 
cette bonhomie optimiste qu'on peut trouver grossière, 
mais que nous trouvons, nous, aimable et belle; parce 
qu'elle nous semble porter plus que de minutieuses 
susceptibilités , le sceau de la véritable élévation mo- 
rale. 

On a trop exalté de notre temps, cette fausse 
sensibilité féminine. On a trop compati aux souf- 
frances que les rêveries d'un esprit enivré de chi- 
mères, foi^eaient au sein de la plus heureuse exis- 
tence. Les femmes se sont éprises de ce rdle de vic- 
times , de ce malheur qu'on voulait leur créer à tout 
prix; et beaucoup d'entr'elles ont fouillé dans leur 
félicité, jusqu'à ce qu'elles y trouvassent matière k 
désespoir, tout au moins à mélancohe. 

Il appartenait au siècle qui a produit LéUa, d'en- 
fanter aussi cet adjectif maudit, qui a fait éclore tantde 
douleurs jusqu'alors inconnues, qui a sanctionné tant 
de mouvements coupables, qui a ouvert leur prison à 
tantde désirs insensés, qui a créé pour les femmes une 
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positiOD eiiceplioQDelle , bizarre, toule en dehors des 
devoirs de ia vit) coajugale. Grâce à cet adjectif, mille 
de ces vaguer , de ces mauvaises pecsées, qui s'échap- 
paidDt de l'&pe Gonïme un soupir s'échappe du cœur 
et comme lui s'évanouissaicot en s' exhalant ; mille de 
ces regrets , de ces griefs que le jour emportait dans 
sa fuite; mille de ces froissemsuls passagers, qui 
éloignaient pour uu instant deux époux et qu'ils se 
h&taient de mettre en oubli ; mille ombres, mille ap- 
parences ont pris corps , forme , vie ; et h elles seules 
ont constitué une infortune positive. 

Avaot la création de cet adjectif déplorable , uq 
mari, une femme, pouvaient n'éprouver point les 
mômes ravissemeols à la vue du soleil couchant; ils 
pouvaient oe pas apprécier au même degré les beau- 
tés d'une ode ou d'un drame ; il pouvaient ne pas goû- 
ter le môme plaisir à l'examen d'une question d'art 
ou de philosophie ; ils pouvaient, doués de natures 
tréfrdiverses, sentir chacun d'une manière difîéreote ; 
et cependant s'unir par la force de leur an'ection , et 
partant de points éloignés , se confondre dans les 
émotions de la vie, dans son action. Us pouvaient s'ai- 
mer, s'honorer, et trouver dans la fusion des éléments 
presqu'opposés de leurs caractères , une grande puis- 
sance d'unité. Ils pouvaient marcher d'un même pasdu 
commencement k la fin de l'existence ; sans se douter 
que la spécialité même de leurs facultés dût apporter 
autre chose dans l'association, qu'une force, qu'une 
consistance plus complète. Avec quelques concessions 
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qu'ils s'imposaient de boDoe grâce; avec quelques 
efforts, qu'ils tentaient à l'envi; ici coupant, là faisant 
croître, ils arrivaient t^t ou tard Â rbarmonie et au 
bonheur. Maiatenant il n'en saurait aller de même; ce 
bonheur ferait pitié. Le mot incompris a pris son rang 
dans les colouoes de nos dictionnaires , dans les pages 
de nos livres à la mode^ et ce mot a changé la face des 



Une femme aime le bruit des salons, l'agitation des 
fêtes; son mari préfère les soirées solitaires au coId du 
foyer, avec les paisible causeries de famille ; elle est 
incomprise , partant méconnue, partant malheureuse, 
(ces trois mots sont synonymes). Une femme nourrit 
son esprit des productions de nos romanciers, elle s'ou- 
blie à la poursuite des nu^es dorés de l'illusion , elle 
puise ses plus douces jouissances dans les émotions que 
lui font éprouver des infortunes ioi^inaires ; son mari 
préoccupé par les intérêts positifs de la vie active , 
leur donne une large place dans l'existence conjugale, 
ils y établissent leur empire, ils y manifestent leurs 
exigence; elle est incomprise. Une femme cultive les 
arts que son mari n'apprécie pas, elle est incomprise. 
Elle chérit la campagne, il se trouve mieux à la ville ; 
incomprise. Elle est vive, passionnée, il est indolent, 
mesuré; incomprise. Elle est sérieuse, il est gai ; incom- 
prise. Incomprise encore , lorsqu'apportant un obstacle 
à la satisfaction de ses désirs , il la rappelle au devoir 
d'obéissance. Incomprise, lorsqu'il la presse de goûter 
des plaisirs qu'elle trouve vulgaires. Incomprise , lors- 
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qu'il l'aime simplement, et que sa teudresse (xmAlADte 
en elle-même, néglige , dédaigne peut-être de revêtir 
les formes de l'exaltation, ou de parler un lang^ & 
part. Incomprise , quand il sollicite les manifestations 
habituelles du dévouement. Incomprise, en un mot, 
toutes les fois qu'il froisse une de ses prétentions, qu'il 
détruit un de ses rêves, qu'il la remet à sa place de 
femme et qu'il prend son rôle de mari. 

Encore si cette triste découverte de l'incapacité d'un 
époux à la comprendre, émouvait la femme d'une émo- 
tionsalutaire! Si eDesentaitque les plus hautes régions, 
que les plus brillantes se font mornes et désolées pour 
nous, quaad nous y errons seules I Si elle en venait à 
priser moins, des facultés qui la séparent du compagnon 
de toute sa vie 1 Si les occupations qu'il affectionne, 
comme les plaisirs qui le délassent , prenaient une vdeur 
nouvelle à ses yeux ! Si , redoutant avant tout la divi- 
sion ', elle ne s'apercevait des dissemblances morales qui 
vont l'amener, que pour les faire disparaître ! Si, ambi- 
tieuse avant tout d'unité chrétienne , tantôt se renon- 
çant pour s'abaisser au niveau de l'époux qui lui est 
inférieur, tantôt se faisant forte , et l'attirant à elle 
par la puissance de son amour; elle la créait, cette 
miité, par son énei^ie, par son abnégation ! Ob t alors, 
nous presserions nous-mêmes les femmes d'examiner la 
nature de leurs relations avec l'homme, et de mettre 
partout le mal en lumière , afin de le guérir partout. 
Mais tels ne sont point les fruits de ces investigations ; 
la séparation mta^ n'est plus considérée comme un 
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malbeur luiquel il faut échapper i tout pt'a , comme 
une crise qui ne peut pas, qui ne doit pas durer ; on la 
tirat il est vrai pour une infortune , mais pour uoe 
infortune à la mode ; pour un état possible , pour une 
position acceptable, qui a ses bons ainsi que ses mau- 
vais côtés, et qui entre dans toutes les prévisions conju- 
gales. On est incompris , comme on est riche, comme 
on est pauvre, comme on habite aux champs, comme 
on vit dans les cités. C'est une situation parfaitement 
connue, parfaitement décrite, qui a son cadre fait tout 
exprès pour elle, et qui se fait aussi tout exprès pour 
lui. 

. On se récriel « Vivre auprès d'un être qui en réalité 
ne nous comprend point et qui a pouvoir sur nous ; 
vivre auprès d'un être contre lequel nous n'avons pas 
même le refuge de la pensée , qui peut nous poursuivre 
de retraites en retraites , et qui partout a droit de domi- 
nation ; mais c'est un enfer, et cet enfer, l'on se refuse le 
plus loi^mps possible à en reconnaître l'existence I » 
C'est ainsi qu'on devrait faire , et ce n'est pas ainsi qu'on 
fait. 

Les individualités rêveuses, mélancoliques, les ima- 
ginations exaltées ; trouvent je ne sais quel amer, je ne 
sais quel faux plaisir à se sentir déçues. Chaque douleur 
très-réelle qu'amène la certitude de n'être pas entendue, 
porte avec elle une joie mystérieuse qui enivre le cœur. 
On souffre de voir ses espérances brisées, mais cette 
souffrance est accompagnée d'un charme secret qui 
séduit et qui ^are. Cette souffrance , elle est comme le 
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piédestal qui nous élève au-dessus des vulgaires hoQ- 
heurs; elle nous rapproche de ces créations exception- 
nelles que nous n'ayons point rencontrées sur la terre , 
de ces créations qui nous sont apparues poétiques et 
charmantes, au travers du style brillant de George Saod, 
ou dans les pages nuancées de Balzac. Cette souffrance , 
elle nous fait entrer dans une sphère supérieure, où 
vont errer et converser entre elles, les grandes âmes 
que le monde a méconnues. Comme un char féerique, 
elle nous enlève aux monotones travaux, aux-joies uni- 
formes de la vie prévue , pour nous emporter de cieux 
en cieux , ou d'abimes en abîmes. Elle satisfait en nous 
des besoins factices , mais impérieux ; et nous Taccueil- 
lons, et nous la recherchons, et nous serions presque 
honteuses de ne l'avoir point éprouvée. 

Les caractères indomptés que la soumission révolte, 
voient une sauv^arde à leur indépendance , dans cette 
inaptitude d'un mari à comprendre sa femme. Elle sert, 
cette inaptitude commode, elle sert de ki^er-passer à 
mille résistances, à mille caprices que rien n'eût excusés 
sans elle. Le fait seul qu'elle est incomprise, relève une 
femme du devoir d'obéissance et de celui d'abn^ation. 
Dès qu'il est avéré, ce fait, elle peut sans blesser 
l'opinion ou la morale, se créer une existence à part. 
Habitudes de séparation , liberté d'action , de pensée ; 
tout est expliqué , tout est autorisé , tout est presque 
ordonné. 

Quel secours ne tire-t-elle point de cette incapacité, 
la femme qui souffre réellement par le mariî^e , celle 
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que l'association conjugale a rapprochée d'une nature 
véritablement antipathique. Elle n'a plus , la chose use 
fois constatée, elle n'a plus d'efforts pénibles à s'im- 
poser, plus de sacrifices douloureux à faire ; il De s'agit 
plus de créer l'affection aux dépens de l'égoïsme , 
d'étouffer les répugnances instinctives , de se mouler 
sur des obligations sacrées; tout se simplifie, la cbtUne 
se détend, les ressorts se dénouent d'eux-mêmes, et le 
mari , resté seul , ne conserve pas seulement le droit de 
se plaindre il n'a pas comprisi 

Les natures indolentes que repousse le moindre tra- 
vail ; les natures frivoles que l'apparence du devoir effa- 
rouche; les cent variétés de caractères qu'enserre le 
mariage, puisent chacune dans cet inépuisable trésor, 
cent motifs valables de se soustraire aux exigences de 
l'union. 

Hais ce qui la rend supportable , cette odieuse situar 
tion ; ce qui la rend , l' oserons-nous dire , ce qui la rend 
douce , ce qui la rend enviée ; c'est qu'elle Datte subti- 
lement et délicieusement l'oi^ueil. Être incomprise! 
ne voit-OQ pas qu'il y a là quelque chose qui place les 
individualités les plus ordinaires au-dessus du niveau 
commun? Ne sait-on pas qu'entre la masse vulgaire qui 
est comprise et le petit nombre qui ne l'est point, il y 
a un abime , et que cet abtme , les esprits distingués 
seuls le franchissent? N'avons-nous pas les appréciations 
ainsi faussées, que nous nous sentons vaguement saisis 
d'admiration, à l'ouïe d'une phrase sonore que notre 
intelligence n'entend point ; tandis que les mots clairs 
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et simples qui nous traosmettent une idée nette ou un 
sentiment naturel nous laissent froids , presque un peu 
dédaigneux? C'est ainsi que l'isolement moral où nous 
jette l'incompréhension d'un époux, en même temps 
qu'il émeut l'intérêt à notre profit , nous donne une 
supériorité à peu près incontestable. 

Et qu'elle est d'une facile acquisition, cette supério- 
rité! Qu'il en coûte peu, dans un sens, pour prendre 
cette place d'élite! Le dédain de félicités naïves et 
pures, d'une affection légitime, d'obligations positives; 
l'engouement pour tout ce qui échappe à la vie pra- 
.tjque et raisonnable; il n'en faut pas davantage. 

Dans un siècle où les instincts féminins sont tombés 
dans le discrédit, où l'on s'est efforcé de les remplacer 
par des besoins ambitieux, par d'extravagants désirs de 
distinction et d'action indépendante ; cette position ridi- 
cule, nous dirons plus, cette position coupable, a séduit 
un grand nombre d'esprits. Les femmes se sout vite sou- 
roisesàl'affreuse condition de solitudeetde délaissement, 
que leur fait l'incompréhension d'un époux. Elles se sont 
vite persuadées que ce cas d'exception était le leur ; elles 
se sont accoutumée avec une effrayante facilité, à l'idée 
. de cette division irrémédiable. Elles n'ont rien fait pour 
combattre, rien fait pour modifler une réalité si déso- 
lante ; bien plus , elles l'ont appelée , elles l'ont créée ; 
elles opt peint le tableau pour le cadre. L'analyse de ces 
douleurs les a charmées: elles leur ont trouvé je ne sais 
quel air d'élégance et de grandeur. A côté de ces nuances 
délicates, de ces tristesses mystérieuses, de ces émotions 
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puissantes, de ce l^r et nuageux cort^ de senti- 
ments tantôt orageux , tantôt mélancoliques et doux , 
jamais ordioaires ; les cht^rins , les plaisirs de famille , 
les travaux , les soucis, ce qui remplit l'existence et le 
cœur de la femme mariée, tout cela semblait bien 
commua , bieu grossier. On eût dit les joues un peu 
brunes, les grâces un peu vulgaires et les formes ro- 
bustes de la villageoise; auprès du teint blanc, de la 
taille effilée, des traits aristocratiques d'une jeune Qlle 
noble. On s'est détourné de ce prosaïque bonheur do- 
mestique. U n'a pas fallu beaucoup de déboires , pas 
beaucoup de malentendus ou de Iroîssements, pour en 
venir à la conscience d'une séparation intime, pour 
s'enfuir et se barricader dans le désert de l'isolement. 
Ce désert, aussi longtemps que les illusions le peuplait 
et l'embellissent, l'imagination s'y peut plaire. Mais la 
réalité vient jeter ses mots secs, au milieu des harmo- 
nieuses mélodies parmi lesquelles se berce la pensée , 
et c'est alors que naissent d'indicibles souffrances ; c'est 
alors aussi que commence pour quelques femmes une 
lutte insensée , pour quelques autres une stérile rési- 
gnation. 

Celles-là, s'efforcent de briser les derniers obstacles 
qu'apporte le mariage à leur indépendance ; elles se 
débattent dans les chaînes et resserrent le nœud qui les 
blesse déjà. Celles-ci, soumises d'une soumission forcée, 
se plongent de plus en plus dans le sentiment de leur 
supériorité méconnue , se nourrissent du poison des 
regrets orgueilleux , et s'entourent coomie d'un vaste 
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HDceul, dont tous les plis retombeDt lourds et froids sur 
leur cœur. 

Il peut y avoir de la volupté, dans ces émotions qui 
caressent avant tout l'amour-propre. Au point de vue 
artistique, il peut y avoir une sorte d'élévation dans ces 
douleurs ; elles peuvent inspirer le poëte , et faire dé- 
couler de sa plume des strophes d'une ravissante mé- 
lancolie ; elles peuvent exalter l'artiste , et arracher à 
ses doigts frémissants des accents d'une déchirante 
beauté ; elles peuvent , sous les pinceaux du peintre , 
se traduire en une de ces créations sublimes d'où les 
pensées semblent déborder, qui agitent l'àme, qui font 
rêver longtemps, qui font soupirer d'aise et de tristesse 
à ta îûis. Mais de telles souffrances , de telles félicités 
sont-elles selon Dieu? dans la réalité, agrandissent-belles 
l'esprit, ouvrent-elles le cœur? les facultés en reçoi- 
vent-elles un élan plus énergique et plus franc ? l'exis- 
tence en est-elle enrichie, son but en est-il mieux 
atteint? les belles, les bonnes œuvres, en se pressant 
autour de l'être qui s'est ainsi mis à l'écart, témoignent- 
elles de sa supériorité?' voit-on derrière lui s'étendre 
les traces gigantesques, qu'imprime le génie à tout ce 
qu'il touche; les douces, les mystérieuses traces que 
sèment après elles les natures tendres et délicates ; 
les traces bénies que laissent les âmes religieuses; 
les traces brillantes, cette traînée d'étincelles que pro- 
jettent \es imaginations gracieuses et fécondes? Non, 
rien de tout cela. Autour de l'être incompris, il 
n'y a qu'aridité, que sécheresse. Il y fait froid , il 
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y fait sombre, parce qu'avant tont il y fait égoïste 1 
Âh ! qu'elle est différente, cette orgueilleuse infor^ 
tune de la femme qui n'est pas comprise (souvent parce 
qu'elle n'a pas voulu comproidre ) ; qu'elle est diffé- 
rente des malheurs si loucbauts et si vrais de la femme 
chrétienne ! Comme la douleur de celMà, avec son 
amertume, avec ses exigences, avec sa raideur et son 
obstiaaIioD nous laissent indifiërents, nous laissent 
blasés ! Comme celle-ci, avec sa douceur, avec sa sim- 
plicité, avec son abnégation, nous remue et nous atten- 
drit! Entre elles deux où estla poésie, où est la beauté? 
Et les fruits de l'épreuve, ces fruits de soumission et 
d'amour, où sont-ils? N'est-ce pas là, toujours là, et 
là seulement où se trouve la vérité ? Si nous.déchirious 
les tuniques spleodides dont on l'a revêtue, cette laide 
douleur de l'incompréhension ; s'il nous était possible 
de la fure apparaître toute fardée, pauvre sous le faste, 
vulgaire sous le harnais tragique ; s'il nous était pos- 
sible de lui arracher, et ces dehors séduisants, et ces 
élans m^iflques , et cette entraînante éloquence dont 
la dotent quelques-uns de nos romanciers; s'il nous 
était possible de la faire voir à l'œuvre, quand elle des- 
cend de ces grandes proportions de malheur, de noble 
lutte, à la taiUe chétive de chagrin hargneux , de con- 
tradiction domestique ; s'il nous était possible de la 
faire parler et agir ici, comme elle parle et comme elle 
agit de fait, avec ses façons déplaisantes, avec ses aigres 
reproches, avec sa maussaderie, avec sa constante préoc- 
cupation d'elle-même , oh 1 combien de femmes , com- 
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bien, qui sur la foi des poëtes , se sont éprises d*^ ; 
«ombien qui ont accueilli les premiers mécomptes que 
leur fooroissait la râfdité , comme les avant-cpureurs 
^ cette mystérieuse enchanteresse ; combien qui , 
souriant de pitié i leurs innocentes félicités d'épouse 
et de mère, les ont négligées pour s'élancer au-devuit 
de ce fantôme trcMupeur ; combien , s' arrêtant tout A 
coup, repousseraient avec horreur ses mensongères 
iiiTitalioDS , et riant cette fois de leurs folles erreurs , 
tremblant A la pensée du danger qui les menaçait , 
retouineraient joyeuses & leur modeste bonheur de 
toas les jours I C'est avec un dédain sévère , qu'elles 
écouteraient alors les sourds murmures d'un cœur 
inquiet; c'est avec une inébranlable fermeté, qu'elles 
imposeraient silence aux vœux inavoués de leur ima- 
gination. C'est une inexorable froideur, qu'elles oppo- 
-seraient à ces désirs insensés qui s'élèvent soudainement 
de leur âme, comme de brûlantes vapeurs s'échappent 
du sein des volcans. Ces mécontentements intérieurs , 
ce dégoût des biens possédés, ces secrètes irritations , 
^es les dompteraient avec une irrésistible énergie- 

Cependant les souffrances de l'incompréhension ne 
sont pas toutes imaginaires. On ne saurait le nier, il 
existe parfois entre deux époux des divergences si 
profondes, si tenaces; des divei^nces qui touchent 
à des points si délicab et si chers, qu'elles dégénè- 
rent nécessairement eu antipathie , lorsque le Seigneur 
n'y met pas sa puissante , sa miséricordieuse main. Ce 
qu'il importe, c'est que d'un mal très-rare, et pour le- 
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qiiëllafoi d'ailleurs, aura toujoursd'iafaillibles remèdes; 
nous De fassions pas une maladie d'habitude, nous ne 
fassions pas une épidémie, une contagion. Ce qu'il im- 
porte, c'est que nous nous défendions courageusemest 
contre elle, au lieu d'en faToriser les ravages par notre 
négligence ou par nos égarements. 

Rien n'est commun dans le mariage comme les du- 
semblances de caractères, d'opinions ou de goûts. Quand 
nous avons parlé de fusion , nous n'avons jamais rêvé 
l'identité des natures morales ; ce que nous avons es- 
péré , ce que nous cherchons et ce que nous vonlons , 
parce que nous le savons possible; c'est l'association 
parfaitement intime, sur le terrain de l'affection chré- 
tienne. 

Ces dissemblances qui existent toujours , on ne les 
rencontre point sans un léger trouble. Plus on s'aime, 
mieux on a compris l'admirable beauté de l'union con- 
jugale ; plus on se sent attristé à la pensée d'une divi- 
sion, si imperceptible qu'elle soit. Fût-elle inappré- 
ciable celte distance , lorsqu'elle sépare deux âmes 
fortement unies jusque-là , elle les étonne ; dans leur 
chagrin et dans leur épouvante, elles s'en exagèrent les 
proportions; elles se froi^ent bientôt de ce qui ne 
fusait que les surprendre; la souffrance devient peu 
à peu du ressentiment , la dissemblance se change par 
degrés en opposition ; l'un s'attache à son opinion 
propre, l'autre s'obstine à n'y point entrer ; et ce pre- 
mier pas franchi , Dieu seul sait où Von s'arrête ! 

Ce pas, il ne le faut point Faire. 
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Le moment cruel où les yeux sembleot se d^siller; 
où ceUe sympathie à toute épreuve sur laquelle on 
bâtissait, semble se foudre ; où cette félicité , dont oo 
Dourriasait sou cœur, s'ébraole à son tour ; le moment 
cruel où, s'abandoQDant à je ne sais quelle ivresse de 
malheur, ou accueille tous les déboires ; où sans éner- 
gie, presque sans désirs, on n'a plus de force que pour 
rejeter loin de soi l'espoir avec les résolutions sen- 
sées ; ce moment est celui du combat. Que la décep- 
tion saisisse le cœur tout brûlant de tendresse, et le 
pénètre d'un froid mortel ; qu'elle entraîne après elle 
cfô crises e&ayantes, qui la suivent toujours lorsqu'elle 
vient détruire la sainte sécurité des aOcctions conju- 
gales; ou bien qu'elle apporte un surcroit d'ennuis à 
l'Ame indifférente. Que pareille au vent du désert , qui 
chasse de l'horizon les nuages dont on attendait une 
bienfaisanteondée,elle balaie, en faisantressortir chaque 
disparate, les dernières espérances qui rafraîchissaient 
le cœur; qu'elle secoue, qu'elle torture, qu'elle accable 
ou qu'elle paralyse : elle est toujours la mortelle enne- 
mie du bonheur, la mortelle ennemie du devoir. Nous 
n'avons contre elle d'autre arme que la foi ; la foi , qui 
lui ferme l'entrée de notre esprit ; la foi , qui nie alors 
qu'elle affirme , qui reconstruit alors qu'elle ruine ; la 
foi qui l'anéantit , par cda seul qu'elle se refuse à en 
reconnaître l'existence. 

Oui, et notre assertion ne paraîtra pas absurde à ceux 
qui ont quelque expérifflice de leur propre cœur ; oui, 
accepter trop aisément le fait de la divei^ence absolue. 



bï Google 



M LÀ VIS OOMJEOALB. 



s'y accoutumer, compter avec lui, le mettre trop vite 
au rang de réalité; c'est faire réellement entarer la 
division au sein du mariage. Dès qu'on s'est avoué 
l'existence d'une opposition sans remède; dès qu'on en 
a pris son parti; dès qu'on s'est dit que sur tel ou tel 
point, que sur telle ou telle idée, que sur tel ou tel seu- 
timent , on ne s'entendrait jamais ; que là commençait 
une séparation profonde, ineffaçable. Dès qu'à propos 
d'un sujet quelconque on s'est accoutumé à l'isolement, 
à l'indépendance, à la contradiction , quelque muette et 
quelque intérieure qu'elle soit ; dès qu'on a pu s'ar^ 
ranger de cette position, et qu'avec larmes et désespoir 
ou froideur et sécheresse, on l'a clairement détermi- 
née , qu'on l'a justifiée, qu'on l'a légitimée en la con- 
statant; dès cet instant, l'union est frappée àmort, le 
mariage est en quelque sorte violé, le charme est 
rompu. 

Mais comment donc nier l'évidence? En deman- 
dant aux époux une foi illimitée, une foi presque 
aveugle en leur unité, ne demandons-nous pas l'impos- 
sible? Non. Ce que nous voulons d'eux, ce n'est pas 
qu'en dépit de la réalité et du bon sens, ils refusent 
de s'avouer que dans un cas fortuit, que sur cette ques- 
tion ou sur cette autre, ils pensent, ils fissent, ils sen- 
tent d'une manière différente. Ce n'est pas qu'ils se 
refusent à reconnaître les caractères souvent opposés 
de leurs individualités. Ce que nous voulons, c'est qu'ils 
cessent de se cramponner à ces divei^ences; c'est que 
lorsqu'elles tiennent à leur nature, ils ne les transfoi^ 
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ffleot point earepou^irs.; c'est qu'ils oe les exagèrent 
P3&, ea les protégeant contre la fusioD. 

On sait quelle importance l'examea donne aux faits 
mori^ux. Que d'émotions passaient fugiUves dans l'Ame, 
sans la troublerbeaucoup plus que l'aile de l'hirondelle 
ne trouble la surface des eaux; qui, réchauffées par 
l'analyse, se sontélevées âi des mesures gigantesques, et 
de zéphire qu'elles étaient, se faisant ouragans terribles, 
ontboideversé non-seulement le cceur, non-seulement 
lavieimmatérielle, mais l'existeDce positive avec toutes 
ses réalités! — Eh bieni étudier une dissemblance, la 
con^ater lorsqu'elle se montre, eu chercher les traces 
Iprsqu'^e disparait, vivre avec la pensée qu'elle est 11; 
c'est la fortifier quand elle existe, ce serait la créer si 
elle n'était pas. Glisser légèrement sur elle au contraire, 
lui ôter avant tout l'àpre caractère de la contradiction, 
la modifier par le désir sincère et constant d'harmo- 
nier en toutes choses avec un époux ; tel nous semble 
être le plus sûr moyen de la dompter au profit de 
l'unité. En lui arrachant son aiguillon, l'aiguillon de 
l'oi^ueil, on lui ôtera sa puissance. Alors elle ne bles- 
sera plus, alors elle ne divisera plus ; elle se montrera 
aux époux sous sou véritable jour, comme uu fait dou- 
loureux au premier abord , mais doat l'esprit évangé- 
lique peut tirer des fruits abondants et doux. 

On ne construit point un édifice sans y employer des 
matériaux très-divers, qui contribuent chacun selon 
ses propriétés, à la solidité du bâtiment. Dans le ma- 
ri^ , dans cet édifice élevé par lu sagesse éternelle , le 
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même procédé se retrouve. La diaBembUoce des nabires 
et des caractères, entre dans le {^ de Dien, aat à 

l'accomplissement de ses desseins. Une seule chose, le 
ciment, est indispensable au monument divin comme 
il l'est aux monuments de l'homme. Le ùmeot ici, 
c'est nous l'avons dit : la foi constamment aj^iliquée, 
le besoin de l'unitA, qui produit l'unité; non le besoin 
de rindépendance, qui produit la séparation. 

Le croirait-on? la présence d'un défaut diez un 
époux , choque moins peut-être que celle d'une diver- 
gence. Cette dernière fait naître une discordance conti- 
nuelle, tandis que l'autre ne froisse qu'à certains mo- 
ments. L'une répond faux àtoutes les interrogations, et 
répond toujours; l'autre se tait quelquefois, et ton 
sflence le fait oublier. Cependant les défauts d'un 
époux, les nâtres, sollicitent au suprême degré l'appli- 
cation de nos croyances religieuses. H n'en va pas d'eux 
comme des dissentblancas ; et tandis qu'on ne ^aurait 
trop tarder i reconnaître l'existence de celles-ci , nous 
pensons qu'il faut s'avouer vite et franchement le fut de 
ceux-là. 

La dissemblance s'accroît en raison directe de l'im- 
portance qu'on y attache ; le grand jour la développe, 
l'obscurité l'étouffé. La signaler, c'est lui donner son 
diplôme, c'est la mettre en mesure d'exercer son métier. 
Constater un défaut, au contraire, c'est presque com- 
mencer à le combattre ; la lumière lui devient toujours 
fetale, parce qu'Ole fait ressortir la laideur de ses traits. 

Toutefois, s'il est difBcite de ne pas apercevoir les 
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débuts d'on époux, s'il est bon même de les recon- 
Dattre, il faut les envisager au pointde vue de l'Ëvai^ile, 
non à celui de riotérét personnel. Sera-ce l'égoïsme 
qui nous inspirera le support? sera-ce lui qui, nous 
enflammant de zèle pour la sanctiâcation d'une âme 
précieuse , nous enseignera mille moyens de corri^r 
sfuiB offenser? sera-ce lui qui nous rendra ingénieuses à 
présenter ta vérité dans sa force, tout en lui étant son 
ftpreté? sera-ce lui qui mettra sur nos lèvres le miel de 
l'amour pieux, ce miel que ne suit aucune amertume, 
et dont s'imprègnent au passif toutes les paroles de la 
femme chrétienne? sera-ce lui encore, qui nous com- 
muniquera cette mesure exquise, cette délicate sym- 
pathie, cette sainte divination, qui préviennent tous les 
Iroissements douloureux 7 Pourrons-nous , avec lui , 
chérir celui de qui nous viennent d'habituelles souf- 
frances, lui ouvrir en tout temps un cœur plein de 
compassion? Jamais. 

Pour porter remède à ces maux de Time, il faut 
aimer, et aimer chrétiennement. Il faut aimer l'homme, 
mais au travers de l'homme il faut surtout aimer Dieu. 
On ne peut, si l'on n'est pénétré des droits de Bien, de 
la gnmdeur de Dieu, de la miséricorde de Dieu ; l'on ne 
peut se dépouiller assez entièrement de soi-même, l'on 
ne peut envisager les torts d'un époux d'une manière 
assez désintéressée, pour lui apporter tous les secours 
dont il a besoin. S'ils ne viennent, ces secours, d'un 
cœur qui appartienne d'abord au Seigneur; ils sont 
dénaturés yai l'allit^ de l'idolAtrie, par celui de 
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l'égoïsme, souveot par tous les deux à la fois. La préoc- 
cupation de Qos droits, des égards qui dous sont dus, de 
la place qui nous appartient dansl'union; cette préoccu- 
pation nous hérisse de prétentions fatales à la paix. Elle 
nous rend hostiles; elle remplace la résignation, si 
puissante et si touchante, par une fierté inquiète, par 
une irritante susceptibilité ; elle nous ôte cet abandon, 
cette conSance , qui attirent fortement le cœur de 
l'homme vers nous. Nous touIods être traitées de puis- 
sance à puissance, et dès lors notre influence s'anîaiblit, 
notre charme s'efface , les rapports qui nous uaisseut 
à l'homme changent de nature ; ils perdent leur carao- 
tére spécial, pour revêtir quelque chose de sec et de 
froid qui r^ousse. Nous nous protégeons, et dès lors on 
ne nous prot^e plus. Nous revendiquons nos privi- 
lèges, et dès lors on nous les conteste. Nous demandons 
réparation, et on nous la refuse. Avec, nos ex^ences, 
nous introduisons dans le mariage l'esprit de contra- 
diction ; nous en chassons toute poésie, tout iKHibeur. 
Mais il est une disposition qui nuit autant que fé- 
goume au perfeclionnemeot d'un époux : c'est la pré- 
vention. A peine quelques défauts se sont-i'is dessinés 
chez lui, que notre imagination s'empue de ces données 
insuffisantes, souvent fausses, pour en bâtir à la hâte 
une individualité complète. A l'exemple de certains 
philosophes qui construisent d'avance un système, puis 
qui, étudiant les faits après, les y font entrer de gré ou 
de violence, et des plus contradictoires à leur hypo- 
thèse tirent des preuves & l'appui.; la prévention s'at- 
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.tache à Y'iàén préconçue, elle l'applique à tous \m c«t8, 
et tous la fortifieut. Ainsi , dans le marij^e , il y a pour 
les esprits prévenus une interprétation toute trouvée 
aux actes comme aux paroles les plus ins^niQantes. 
Ixs uns de mênïe que les autres se relient invariable- 
ment à cette tendance, à cette passion, à ce faible, & 
l'un des flis de cette trame, tissue et brodée par l'ima- 
ginatioa. Plus rien d'innocent, plus rien d'indilTérent, 
pour les yeux qui voient par le verre des préventions; 
^us rien de juste non plus. Les relations en contrac- 
tent quelque chose de contraint, qui leur ôte leur 
vérité. 

Il est facile de concevoir quelle lassitude ce mode 
d'appréciations cause à un mari ; longtemps il a'efïorce 
de rétablir, à force de négations ou d'explications ^ 
chaque chose à sa {dace et daos son jour; puis il se 
fatigue , puis il se blesse , pué il cesse enfin d'écouter et 
se bronze. 

« Que la charité fraternelle demeure dans vo» 
cceurs! », a dit l'qrôtre samt Paul (1). Cette charité, si 
en effet elle habite dans nos cœurs, les élargira sais 
faute ; cette charité De nous permettra point d'exercer 
sur les misères morales d'un époux, une observation 
malveillante qui mrabh altérée de b«s tort&. Elle nou» 
défendra de nous poser tantôt en victimes , et de nou» 
f^itoyer sur nous-mêmes; tantôt en juges, et d'amenei*,- 
et de condamoer un époux à notre b'ibanal. Elle noua 
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îftterflM de nota attacher hai^ensement à la pour- 
suite de ses défauts, comme d'en retrouver l'expression 
dansloutce qui nous déplattchcz lui. Cette charité nous 
guérira de la mjopie morale , de ta ftialadîve faculté 
d'aperccToir des imperfections atomistiques; elle nous 
empêchera de nous irriter d'une manie, (Tune habitude 
insigniflante, de ces riens qui , grâce à notre obser\a- 
tîon inquiète , se métamorphosent rapidement en été^ 
ments de discorde. Il y a dans notre imagination un 
microscope qui grossit mille et cent mille fois ; qui, là oii 
notre pensée simple et nue ne voyait rieo , fait tout à 
coup ni^ir des monstre hideux. C'est lui qui trans- 
fornie je ne sais quel tic , je ne sais quelle niaiserie sans 
importance , en un ennemi personnel contre lequeï 
nous déployons toutes nos forces ; c'est lui qui fait sortir 
dcleurs proportions, les contrariétés semées sur la route 
de toute femme mariée , et c'est grâce à lui enfin, que 
nous oublions la charité dont parle saint Paul. 

D'autres accidents viennent ébranler la paix conju- 
gale ; souvent ime tristesse immotivée, des impatiences 
sdtidaines qui n'ont rien de commun avec le caractère 
habituel , assombrissent inopinément Phorizon. Comlne 
(fea nuages rapidement entraînés par la tempête, re- 
CMvreHt en un instant le ciel de leui*s noires draperies ; 
6es dispositions morales , qui le plus souvent ne sont 
déterminées par aucnne cause visible , envahissent 
Ykmt et la dominent tout entière; le soleil disparaît, 
les couleurs s'éteignent ou s'altèrent, des effets bizarresr 
se produisent, et l'on sô trouve enveloppé pa^ les 
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tourbilloDs de l'orage, qu'à peiae on en a {nressenti les 
approches. 

Ces phénomènes moraux , phénomènes trés-<;om- 
muns au- reste, nous aflligent et bientôt nous blessent , 
lorsqu'ils se manifestent chez un époux. Après leur avoir 
cherché quelque raison dans notre conduite, apr^ avoir 
analysé nos actions, nos paroles, jusqu'à nos regards, et 
n'avoir rien trouvé là qui les pût expliquer, nous nous 
en offensons. — C'est un accueil glacé, au moment où 
nous attendions l'expression de la tendresse ; c'est de la 
réserve, quand nous espérions de l'épanchement; ce 
sont des reproches, quand nous avions besoin d'appro- 
bation ; c'est une préoccupation que nos soins ne par- 
viennent pas à dissiper, et dont on ne sort peut-être que 
pour nous repousser durement ; c'est au milieu du bon-, 
heur, c'est lorsque notre âme s'ouvre à la joie, une 
mélancolie obstinée ; ce sont des r^ards, des paroles ou 
des façons d'agir qui viennent , comme des têtes de 
Méduse, pétrifler notre amour; c'est une histoire, dont 
chacun peut retrouver tous les chapitres dans son cœur 
et dans sa vie. 

Ces riens, qui disparaissent à l'analyse, soulèvent 
pourtant les passions en vagues larges et houleuses. H 
faudrait les prendre pour ce qu'ils sont , pour de pas- 
sagères infirmités; il ne faudrait pas leur donner une 
importance qu'ils n'ont point en eux-mêmes ; et nous 
faisons justement le contraire. Nous ne savons pas nous 
arrêter à \A surface, lorsqu'il n'y a qu'une surface ; der- 
rière ce sourire, sous cette parole, nous saisissons une 



bï Google 



DE IiA TIE CONJUGACE. 



intention qui nous froisse ; Ce regard distrait, nous l'iu- 
terprétons par une indifl^èrence qui nous offense ; nous 
outrevoyons sans cesse, et nous nous trompons sur les 
proportions de toutes choses. 

Les hommes , que leur nature, que leur éducation 
empêchent d'atteindre à notre sensitivité, nous tor- 
turent parfois, sans se douter du mal qu'ils nous font ; 
ils ressemblent un peu à ces petits enfants qui s'em- 
parent de quelque brillant insecte, le déchirent ou 
l'étouffent , sans trop s'apercevoir de ses douleura. Ils 
sont cruels par ignorance ; n'y aurait-il donc pas quel- 
que injustice à leur imputer toutes les souffrances qu'ils 
causent; on ne peut, on ne doit, ce nous semble, que 
les instruire avec douceur. Ce n'est pas ainsi que 
nous agissons. Ici , nous arrêtant à l'expression mor- 
dante qui s'échappe des lèvres, et ne remontant pas à 
l'affection qui vit au fond du cœur, nous nous abreu- 
vons volontairement d'amertume. Là , interrogeant le 
maintien, la physionomie d'un époux; lisant des pages 
entières dans un froncement de sourcils, dans un pU du 
front, dans un geste ; nous écoutons à peine les paroles 
rassurantes qu'il nous adresse. Nous arrivons avec notre 
opinion toute faite, avec notre presseiitiment arrêté, et 
rien ne détruit la foi que nous avons en eux; de là des 
en-eurs, qui bien souvent font nattrechez un mari, les 
dispositions mêmes que nous lui attribuions injuste- 
ment. 

Pour apaiser ces crises morales, il faudrait une dou- 
ceur qui ne se démentît point; et le funeste besoin de nous 
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yeDg^*, d'être fraoches de cette mâuvai&9 franchise de 
l'oi^ueil bles^, qui porte un dard empoisonné avec 
elle; ce besoia , oe désir noijs dominent; aou» \e& satisr 
Taisons. Nous luiçons dans une plaie déj4 saignante, de» 
mots acérés qnj s'y enfoncent ainsi qu'un javelot ; cous 
manions le fer tranchant de la vérité^ et comme ce 
n'est pas la charité qui conduit notre main, ce fer 
déchire ^ mort au lieu de blesser à salut, 

Devon^nous nous étonner des murmures, d^ l'irrir 
latiop de potre victime î IS'avons-nous pas senti, iwus 
aussi , nos joués se couvrir d'orgueilleuse confusion , 
lorsqu'une bouche étrangère nous disait tout haut qe 
que notre conscience nous avait révélé tout bas? Ces 
mots : fous avez de l'humfur, vous éprouvez du 
dépit, vous êtes déçue, et tant d'autres presque insi- 
gnifiants eu apparence, ne tombaient-ils pas brûlants 
dans notre cœur, lorsque vraiment notre cœur était 
déçu, était froi^, était assQmbri? Ne le trouvions-nous 
pas barbare, ce bras qui venait brutalement déchirer le 
voile sous leqtiel nous cherchions à dérober une émo- 
tion douloureuseï Kotre mal intérieur n'éclatait-iî 
pas plus indompté, plus violent? Un tel procédé ne, 
nous semblaiMl pas injuste? Ne sentions-iious pas que 
notre passion, qu'avait fait bondir cette rude atteinte, 
se serait par degrés apaisée sous les tendres soins de 
la sollicitude? Ah! gardons-nous , daôs cefi moments 
où l'âme fôt plus impressionnable , où la mauvaise 
conscience prédispose à l'animosité; gardons-nous de 
cette sincérité presque diaIjoUquej qui va sondant s^s 
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pitié lés MeMures, pour y infiltrer on venin corrosif. 
hes variations morales dont nous parlons n'alTectent 
pas l'homme seul. 11 nous arrive comme à lui d'être 
soudain envahies par une fâcheuse impression , et d'en 
subir presque à notre insu l'empire. Quelquefois nous 
nous sentons involontairement attristées, nous éprou- 
vons le besoin de nous retirer au plus profond de nous- 
mêmes; une interrogation, tût -elle amicale, nous 
parait une violation de territoire. Ou bien notre carac- 
tère se revêt spontanément d'une susceptibilité extrême ; 
on dirait que la finesse de nos sens moraux a doublé ; et 
nous souffrons comme ces cataleptiques dont l'ouïe, 
dont la vue , dont l'odorat surexcités , ne leur apportent 
plus que des perceptions exagérées. Et qu'alors, et que 
dans les instants où notre pauvre cœur se trouve tyran- 
nisé par ces mystérieuses puissances, qu'alors nous 
éprouvons fortement le besoin de la compassion ! que 
de mal nous fait l'une do ces paroles incendiaires que 
nous prononçons parfois sans pitié , lorsqu'elle nous 
vient de celui dont nous attendions toute consolation t 
Comme l'indifférence, comme l'affection maladroite 
nous indisposent ! Notre rôle a changé cependant, il 
fallait sympathiser avec les souffi-ances de l'homme ; il 
faut nous faire fortes devant les nôtres et les vaincre. 
Mais la lutte intérieure i^rave soûveQt le mal; elle 
irrite sans triompher; elle communique au caractère 
une roideur qui choque les autres, parce qu'ils en 
ignorent la cause f elle rend ceux qui nous entourent 
injustes à notre ^ard, et la conscience que nous avons 
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de leur injustice nous sépare d'eux, eo exaltant nobre 
orgueil. 

L'isolement morat est funeste âans ces heures de 
crise ; il y a tout avantage à savoir ouvrir son cœur, à 
lAvoir avouer qu'on éprouve de l'eDDui, de l'impa- 
tience, de l'humeur, qu'on est encore plus mauvus 
et encore plus misérable que de coutume. Un tel aveu 
coule à l'amour-propre; à peine se trouve-t-il formulé 
cepeudant , que l'dme se sent soulagée. Il semble que 
le poids qui l'écrasait lui soit eulevé comme par, mi- 
racle. On la comprend mieux , on s'associe plus aisé- 
ment à son angoisse, à ses luttes ; et pai* ce fait seul, elle 
passe presque subitement d' lin étatd'oppr^sion et d'hos- 
tilité, à UD état de liberté qui la guérit aux trois quarts. 

La vie réelle offre de plus grandes difficultés. 

Nousne sommes pas sans avoir assistéà quelque grande 
, scène d'orage. Elle intéressait autant notre imagination 
que la plus belle tragédie. Un ciel obscur, un calnae qui 
tenait de la mort , quelque chose de solennel ; un silence 
que troublait à peine le vol rapide de l'oiseau qui rega- 
gnait son nid ou le bruit lointain des chars qui s'ache- 
minaient pesamment vers la ferme , disposaient l'âme 
à l'attente et la préparaient aux agitations de la tempête. 
Bientôt un vent léger courait entre les cimes des arbres. 
Le tonnerre qui se promenait au loin semblait se réper- 
cuter de cieux en cieux. Quelques éclairs, sillonnaient 
l'horizon; puis le soudain fracas de la foudre donnait le 
s^nal , les nuées se déchiraient , la pluie avec la grêle 
seversaient en blanches coionues, les détonations tantét 
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sonores et majestueuses, tantôt sèobes et cassantes, se 
succédaient comme les coups de canou dads la bataille ; 
les forêts se courbaient tout entières, tandis que- les 
sapins , que les chênes isolés se tordaient sous l'ouragan 
qui en déchirait les branches. Ce spectacle plaisùt à 
notre âme- Nous respirions les chaud» exhalaisons 
qui s'élevaient des prés; nous considérions avec une 
folle joie les torrents qui se formaient instantanément 
sous nos yeux. Au travers du voile transparent des 
ondées, nous admirions toute cette belle nature en tour- 
mente , et les éclairs qui éblouissaient nos regards , et 
la voix du tonnerre si solennelle lorsqu'elle parle bas, 
si terrible lorsqu'elle s'écrie dans sa force; parfois l'in- 
cendie faisant monter vers le ciel sa noire fumée, les 
cloches s'entrerépondant de village en village , les 
hommes courant de côtés et d'autres pour porter 
secours, tout cela nous agitait d'une agitation pleine 
de charme et. de poésie. Lorsque la tempête , en s'en- 
fuyant, laissait les rayons du soleil redescendre sur la 
campagne encore émue , encore tremblante , nous nous 
sentions fortifiés. Il nous semblait avoir reçu de nou- 
velles, de plus complètes facultés pour jouir et pour agir. 
. Dans le mariage , il y a des phénomènes , il y a des 
sensations pareilles. 11 y a des jours où quelque chose 
de violent se prépare , oi!i la paix est presque effrayante, 
où les âmes se trouvent comme imprégnées d'électri- 
cité, où il-oe faut qu'un mot, qu'un geste, pour faire 
éclater l'our^an. Longtemps on a renfermé dans son 
sein quelque impression douloureuse , on a longtemps 
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mepçettê qiMique procédé cinet , on a souteou des att»* 
ques inritantes avec uae apparente impassibilité ; vienne 
une dernière parote , vi«ine un dernier regard , et les 
{MBftioBS se déohatneiit, «t les expressions blessantes se 
pressent sur les lèvres. Cta saK qu'on fait mal et l'on 
persiste. Les yeoi brillent d'une fatale joie, une émo- 
tion fnnesto soulève la poitrine. Ce mot est cruel , il va 
bHin^epeer le oœur, on 1» prononce; ce doute est 
«dieux, il va exciter lafnreur, on l'émet. On dit-sa 
pensée , on dit plus que sa pensée , et lorsqu'^ déchi- 
rant elle arrache un cri de douleur, on sourit, d'un rire 
insensé. Plus on aime, plus ce faux, plus cet horrible 
plaisir a de séduction. On sent instinctivement que sous 
cette colère vit une tendresse immense , de l'idolâtrie 
peut-^tre. Ces emportements commraiiquent i l'amour 
une saveur étrange qui enivre. De temps à autre , lors- 
qu'un éclat plus violent fait tressaillir et remet dans le 
vrai, on essaie de s'arrêter; mais le tourbillon auquel 
on s'est livré ne lâche pas sa proie. Bientôt on n'éprouve 
plus qu'une souffrance infinie , on s'y cramponne , on 
attise ce feu qui dévore. Puis, quand les forces sont 
épuisées , quand lés larmes avec les sanglots étouffent 
la vois , quand l'âme est comme submergée par l'amer- 
tume des émotions; on se sépare, on s'enfuit, emportahl 
avec soi le trésor de ses douleurs. L'on s'en va seul 
retirer les flèches qu'on a senti s'enfoncer dans son ^ 
sein, ou bien l'on reste immobiles sous le regard l'un 
de l'autre; honteux, et pourtant pas encore touchés de 
r^ntir ; rassasiés, et pourtant pas encore dégoûtés de 
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ces voluptés mauTaises. Oo roudrait s'éliHuer fus very 
l'autre , s'avouer cou^ble , pleurer mais cette fois da 
n^ret, de teodrease, et l'on a'oee, et oatta coatninte 
a de l'attrait encore. Gepeudaut elle œsm, m furtU 
coup d'œil, un soupir, metteut subiteioeat eo aomraur 
Dicatioo les deux cœurs. Et dans oes retoura passionmé*, 
daps cette douleur des mutuelles oSbdhb , dians oe rap« 
procfaement iotime après la séparation , il y a nue toile 
plénitude de bonheur, l'aipour soFt u lumio^Dc de» 
nuages qui avaient nllérà son éclat , que cet inetiot seul 
eflace toutes 1m angoisses passées. 

Oi]i , ces secousses passagères semblent prêter uue 
nouvelle vivacité aux aifoctions- Oe môme que dans la 
nature, le ciel est pins pur après l'ori^e ; de même que 
chaque brin d'herbe e^ plus brillant, chaque fleur plus 
odorante , et que les oiseaux chantent mieux, et que les 
insectes sennblent se balancer plus joyeux, plus étin- 
oelaols au sain des airs; de même dans le mariage , le 
cœufj après ces bouleversements, est comme allégé; lea 
moindres félicités revêtent un charme Indicible, les 
relations prennent quelque chose de suave qu'elles 
n'avaient pas avant , et des harmonies incoiiDues s'élè- 
vent de toutes part^. Oui , cela est vrai , mais ce qui est 
encore vrai, c'ost que ces félicités sont perfides; ce qui 
06t vrai, c'est qu'elles égarent l'âmOi c'est qu'elles l'enr 
traînent loin du bonheur réel. 

Quelque temps, ces douleurs gardent sous leor HfSWT- 
tume le miel dpnt notre coeur est avide. Quetqufi t^n^p^ 
e\\ç^ marchent fU4(|ûRQ>Q|Riââ» 4'4P<9 AtM^o4 W(^tâ» 
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qui palpite sous la colèi^. Quelque temps un repentir 
délicieux , une unité plus parfaite , des épaiichements 
où toutes les pensées se confondent leur succèdent. Mais 
A mesure que se répètent les mêmes accidents , l'amour 
qui leur résistait s'altère. H y a toujours l'envie de 
hiesser, il n'y a plus le désir de consoler ; on combat 
sans airière-tendresse , on est satisfait de vaincre ; on 
use et l'on abuse du triomphe. On se quitte mécon- 
tent,.et l'on n'éprouve plusTimpérieux besoin de courir 
au-devant l'un de l'autre, de faire des concessions, de 
se surpasser mutuellement à force d'humilité, à force 
d'abnégation. Non, on reste ulcéré; on se défend, on 
attaque de sang-froid, comme on attaquait, comme on 
se défendait passionné. Si l'on revient, c'est après dés 
intervalles de plus en plus longs^ c'est sans effusion , 
c'est sans plaisir. Les rapports n'en sont pas réchauffés, 
et dans le cœur repose un levain de rancune, qui dé- 
truit par d^prés le reste d'affection auquel on se fiait 



Nous n'exagérons rien; de tels désastres n'éclatent 
pas tout de suite , ils n'éclatent pas tout à coup , mais 
ils éclatent. L^ danger ne se trahit ni par des secousses , 
ni par des contrastes effrayants; il s'avoisiùe, il grossit 
avec la rapidité de la marée montante sur une côte 
basse , et perd infailliblement l'insensé qui s'abandonne 
à lui. 

Nous le connaissons de longue date, l'ennemi qui 
nous livre à un tel péril; c'est le besoin des émotions. 
Nolro âme l'a toujours couvé. Dans notre enfance , 
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il commDniquait leur attrait aux coates de la veillée. 
I^us tard, il nous faisait assister tout palpitants dé 
joie aux déchiremeuts de la uature. Il revêt d'un 
indicible charme les événements imprévus; 11 prête 
au bouleversement des choses et des êtres, aux 
révolutions , aux guerres , à tout ce qui rompt l'ordre 
établi, des séductions auxquelles nous rougissons 
de succomber, mais contre lesquelles nous ne noua 
défendons presque jamais. Ce besoin , notre ^ècle l'a 
particulièrement excité. Les secousses qui l'ont agité 
lui-même , le réveillaient et le satisfaisaient en même 
temps ; et lorsque le calme , en rentrant dans la sphère 
des faits matériels, semblait favoriser le retour à la paix 
morale; une littérature désordonnée est venue pro- 
longer l'ébranlement qui tendait à disparaître. Elle a 
transporté sur le théâtre de la vie intime , ces scènes 
tumultueuses qu'on n'avaitpoint vues jusqu'alors sortir 
de leur cadre imaginaire. Elle a sondé tes replis les plus 
cachés de l'existence. Elle a étendu les plus chastes 
sentiments sur sa table d'anatomie. Elle s'est partout 
promenée hardie, partout elle a dressé ses tréteaux, 
partout traîné sur les planches de saintes affections, 
de saintes joies, des douleurs sacrées. Elle nous a donné 
le d^oùt de Xordinaire, elle nous a embrasé de soif 
pour y étrange ; chacun a fouillé dans sa vie , afin d'y 
trouver ^ies aliments qui pussent assouvir l'avidité d'une 
imagination déréglée , et lorsque ta vie n'en fournissait 
pas, on les a créés aux dépens du devoir, aux dépens 
du bonheur. 
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> Hm M besoin des émotions ne fàii pas seul naître 
des toafiita entre les époux. Its viennent petrrois du 
eboo de deux oaraotèreB opjswés, de deux cœitrs 
mdîffétentê^ enoemis peut-être; et po'âent alors leurs 
charrue» apparents* Le« eoaps sont impitbytfble*, on se 
les porte froidement, on les reçoit aveo un stoïdsim 
i^eeté qui aocrott l'irritation intérieure. Les pleurs ne 
sont jamais qoe des pleurs de colère; aucun :banme' 
n'adoticH la ^aie qui reste ouT^le ; chaque éclat for-' 
tifie les tendances h«Beuses, et l'on ne se rapproche 
qoe pour se contredire, que pour se briser l'un contre 
l'autre. Os cas réclament tonte la patience avec toute 
la fermeté de la femme cbrétienoe. Aux mots cruels / 
aux emportemOTts de la violence , qu'elle oppose nne 
inaltérable douceur; non pas cette douceur hypocrite 
qui réprime l'expression du dépit sans réprimer le dépit 
lui-même; non pas ceUe douceur provoquante qui d^ 
daigne de se défendre et qui provient d'un orgueilleux 
sentiment de supériorité; non pas cette douceur opi- 
niâtre qui laisse dire et laisse faire, sans céder une ligue 
sur le (errata de ia contestation; mais la douceur chré-. 
tienne , la douceiar qui se justifie avec candeur et aveo 
paix, la douceur qu'inspire nne humilité vraie, nne 
miséricordieuse taidressey la douceur qui pénètre et 
qui touche. > 

Q«e la femme ne se plaide pas trop sa propre cause 
dans tes différends conjugaux; cette cause n'est que trop 
vite jgagnée devant le tribunal de ses passions. Au lien 
de se prouver à elle-même son bon droit, au lieu de 
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s'MifQor de t'ÏDJiistioe qui 1* coodamne , «H lieu de 
s'admîrer dans son support, au lieu de a'abtmer dans la 
eootemplatioQ de son innoceace; qu'«Ue essaie d'adop- 
ter les vues , d'épotner ua peu les grieâ d'un mari, 
BieD des yoiles toiobennit alors de ses yeoi ^ et ta aou- 
ittisnoD avec la patience , succéderont aux révoltes de 
son égoïsDie. 

Quand TaiDour-propre s'en mêle (et il. s'en m^ 
{Hxsque toujours), la discussion à propos de sujets 
indiC^Dts, wt aussi malsaine que les contestations dont 
BONS venoDS de parler. S'il est impossible de l'éviter, 
il est ^ès-important de ne s'y livrw qu'avec précftu- 
tioD. Une -question de politique, de littérature, de 
iBonile, la soulève à l'improviste. D'abord elle est me^ 
Mirée; chacun s'exprime avec feu, mais en se possé- 
dant; on écoute et l'on répond froidement; pais lA 
parole s'accélère, les expressions s'animent, les raisons 
se font plus serrées, les aasertioss plus Iranchimtes; on 
s'attache avec passi<Ht à son pr(^>Te jugement, on se 
renfermé obstinément dans le cercle d« ses propres 
idées, on semble en les défendant se défendre soi- 
même ; l'un, cherche moins i convainci^ qu'à vaincre ; 
l'autre, moins à comprendre qu'à répliquer ; l'aigreur 
se glisse dans les propos, des personnalités blessantes 
se mêlent aux arguments; et lorsque la lutte cesse , le 
cœur reste meurtri , les opinions aussi arrMéw , plus 
arrêtées qu'avant. On n'est pas édifié sur le point contro- 
versé, mais on est profondément ulcéré. Le souvenir 
de la discussion elle-même s'efface , mats les doulou- 



bï Google 



48 LDTTI CONTBB QnKLQDW BIFPlCnLTBS 

reuses impressions qu'alaisséescette séparation momeD- 
taoée, durent longtemps. 

Abl si nous ne prenions pas parti pour nous- 
mêmes, si nous ne nous rangions pas à notre propre 
avis avec cette déplorable promptitude, si notre but 
était plus la recherche de la vérité, que la recherche 
d'un succès vanitaux; que de froissements épai^nés, 
que d'objections fausses retenues, que d' opiniâtres 
contradictions évitées t Gomme nous saurions sup- 
porter les raisons contraires à notre opinion I Avec 
quelle bonne volonté nous nous efforcerions de les sai- 
sir! Quel plaisir nous trouverions à cédwl Quel, à 
découvrir que nous avons tort! Que de sacrMces nous 
ferions, pour nous réunir dans une même pensée! Alors 
aussi, nous saurions vaincre sans cruauté, nous saurions 
être vaincues sans dépit. Nous saurions, quand la dis- 
cussion prend une vivacité dangereuse, nous saurions 
nous taire, laisser croire à notre défaite, et cela sans 
ostentation, sans nous dire à nous-méme et sans dire à 
notre mari : ie m'arrête parce que ta raison est de mon 
côté, parce que je me possède mieux que vous, parce 
que j'ai plus de sang-froid j plus de sagesse ou plus 
d'amour. — Grâce à ces efforts^ soutenus par le senti- 
ment de la misère natin^lle et par une pleine con- . 
Sance en la bonté secourable du Seigneur, ces péril- 
leuses escarmouches descendraient par degré aux pro- 
portions de conversations paisibles, utiles; et loin' d'ap- 
porter dans l'union des habitudes de division toujours 
funestes, elles resserreraient les relations conjugales. 
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La présepce des tiers, eoTeDÏme presque m£ûim>le- 

meot les discussions. Nous la croyons si dangereuse , 
qu'à notre sens elle doit non-seulement suflîre à nous 
.arrêter au moment où la contestation s'anime, mais 
encore nous empêcher d'engager avec un époux des 
combats de ce genre , quelque innocents qu'ils nous 
paraissent. 

Les tiers les moins indifférents , ceux que les liens de 
l'amitié ou du sang nous attachent de plus près, ne se 
sont pas si parfaitemeot identiQés à nous cependant , 
que les intérêts de nos aflections dans toute leur déli- 
catesse, puissent les toucher comme ils nous touchent. 
.Quelque sensibles qu'ils soient, ils n'apprécient pas 
comme nous le faisons , ils n'apprécient pas même k 
sa valeur réelle , l'importance de telle ou telle nuance 
d'intimité; de ce scrupule, de cette inquiétude de la 
tendresse, ou de ce malentendu. Les mots, les procédés 
qui s'échangent entre nous , ont pour eux une signiQ- 
cation différente de celle que nos affections leur don- 
nent Par cela seul déjà, leur introduction dans le plus 
intime de nos rapports, entraîne après elle quelque dés- 
ordre. Justement parce qu'ils ne sentent pas comme 
nous le prix de la communion intérieure, parce qu'ils 
n'en savent ni la douceur, ni la fragilité ; ils lui portent 
parfois àes atteintes funestes , en nous excitant contre 
elle, lorsqu'entraiaés par un mouvement irréfléchi, 
nous l'attaquons foileme.it. Parfois aussi notre union, 
quand elle est étroite, leur semble poussée à l'excès; ils 
en sont fat^;ués^ et sans s'en rendre compte, la division 
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leur platt à sa naissance; ils l'accneillent comme uoe 
diversion. De là vient, que iorsqu'une discussion con- 
jugale s'entame devant la famille, loin de l'apaiser, on 
la favorise souvent. De là vient qu'étourdiment^qu'io- 
volont^rement , on jette goutte à goutte dans cet 
incendie, toute l'huile des mauv^ses passions. Ou 
anime les adversaires au moyen de réticences et d'ex- 
clamations imprudentes ; ou relève ce mot blessant que 
déjà les lèvres regrettent; on insiste sur la force de 
cette objection ; on applaudit au triomphe, on humilie 
le vaincu, on se range tantôt d'un côté, tantôt de 
l'autre ; et saps se douter de tout l'odieux d'un tel rôle, 
on plane comme la discorde entre les époux , les re- 
poussant alors qu'ils essaient de se rapprocher, et les 
séparant de plus en plus, en élevant entre eux le mur 
de l'orgueil et de l'opiniâtreté. Lorsqne la discussion 
est devenue une lutte acharnée , lorsque les individua- 
lités ont pris la place des opinions , lorsque les coups 
sont portés avec une justesse cruelle, lorsque les cœurs 
ont oublié l'amour qui les faisait battre, lorsque l'ani- 
mosité plisse le front et enflamme le regard ; les amis, 
les parents eflrayés , font entendre la voix de la raison ; 
ils parlent de paix , ils parlent de support , ils parlent 
de tendresse, ils blâment, ils supplient; mais il arrive 
de ce mal comme de tous les péchés de l'homme : c'est 
qu'à peine conçu, c'est qu'à peine enfanté, il surpasse 
et déborde de partout celui qui l'engendra. 

L'influence qu'exercent les tiers sur le fait même 
de la discussion , s'étend plus puissante peut-être 
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sur l'âme. Ne sent-on pas que leur présence rtv^e 
t'amour- propre et qu'elle dessèche le coeur? Na 
senU-ou pas que, dès qu'il y a des specf^urs pour 
le combat; le combat devient l'intérêt premier, et 
la victoire, le but principal? Ne sent-on pas que sous 
l'action de cet œil étranger, la Berté se redresse, l'affec- 
tion s'amoindrit? Ne le seotron pas? eQb% l'é^pMéme 
qui parle le langage bautain de l'obstination orgueil- 
leuse, et la tendresse qui murmure celui du renoDC«~ 
ment, le choix ne peut être douteux? Les blessures 
reçues devant un autre, devant un autre qui les compte 
avec un sourire dédaigneux ou qui les soude avee 
une irritante compassion, ces blessures guérisseot-dlas^ 
ces Wessures s'oublientHelle»? Et la victoire qu'où rem- 
porte au bruit des ^plaudissemesls, cette victoire, si 
honteuse, si laide qu'elle soit; en pleure-t-on, s'en 
détourne-t-cm avec horreur? Et puis, commet £ure 
le sacrifice de ses opinions àla paix , lorsqu'on vientde 
les défendre avec acharnement devant des auditeurs? 
Ne vont-ils pas prendre cette concession pour une dé- 
faite? ne vont-ils pas en féliciter notre adversaire? 
Celui-ci comprendra-t-il notre abnégdtion? fie s'en 
glori6era-t-il point au contraire, comme d'un succès 
qu'il ne doit qu'à la supériorité de sou esprit? On s'est 
Mgagé d'ailleurs, on s'est engagé envers son amour- 
propre , engagé envers les assistants à soytenir jusqu'au 
bout sa façon de voir; rompre cet engagement tacite, 
on ne le peut sans faiblesse.... et l'on reste malheu- 
reux, repentant, mais stoïque au dehors;, pleurant plus 
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pentrètre des blessures que l'on fait, que des blessures 
qu'on reçoit; et cependant attaquant, se défendant 
encore avec une persistance opiniâtre; désireux au 
fond, de rapprochement et d'effusion; mais de fait, 
ennemi, roide, inébranlable. 

La présence des tiers "détruit autre chose ; elle altère 
profondément la foi en l'unité morale. 

A l'intimité que l'on sait étroite , indissoluble , on 
épai^e mille attaques tantôt méchantes, tantôt inno- 
cemment malignes, mais toutes dangereuses. On a beau- 
coup de peine à l'admettre , cette intimité ; on se défend 
longtemps d'y croire, on l'éprouve de cent manières; 
mais une fois acceptée, on n'y revient plus; elle passe à 
l'état de fait accompli , et n'excite contre elle que d'inof- 
fensives moqueries. Les époux eux-mêmes puisent dans 
leur confiance en elle, une force qui la sert victorieuse- 
ment. Us y croient , et cette croyance qui fait leur joie , 
fait leur énerve. Ils savent que ce n'est pas à la volonté, 
aux caprices, à la passion de tel ou tel individu qu'il 
appartient de dissoudre une telle unité ; et cela les rend 
inébranlables contre les attaques extérieures. Ils savent 
que par sa puissance intrinsèque, elle dissipera les diffé- 
rends qui peuvent s'élever entre eux, de même que le 
soleil fond les nuées du matin ; et cette pleine assu- 
rance les fortifie contre toute velléité de rancune. Cette 
foi protectrice , l'influence des tiers TafTaiblit. Ils 
assistent à la rupture momentanée de l'unité , et en y 
assistant, ils la constatent daris l'opinion des époux 
comme dans la leur propre. Ainsi que des éclaireurs 
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ennemis, qui, après avoir fait sans trouver un seul 
endroit mal défendu le tour d'une ville, découvrent 
tout à coup une poterne abandonnée ; dans la joie 
qu'ils en ont s'élancent au milieu de la cité, et s'ils 
ne la prennent pas d'assaut , remplisseot au moins ses 
rues de blessés et de morts. Ainsi les indifférents, avec- 
leur impatience, avec leur curiosité, avec leurs passions 
mesquines, étudient l'union, sou^'rent de ne la pouvoir 
trouver en défaut ; mais le point faible rencontré, l'at- 
taquent jusqu'à ce que la brèche soit faite. 

Le soupçon idtère l'unité conjugale, comme il salit 
la vertu. L'une et l'autre , pour se maintenir absolues , 
doivent uon-seulement être , mais encore paraître in- 
tactes; l'une et l'autre ont besoin de plus que de la 
réalité pour être vraiment complètes , elles ont besoin 
de l'opinion. 

Ce que nous avons dit jusqu'ici , implique le blâme 
le plus formel de la rancune et de la vengeance. Ce 
sujet cependant, veut être traité à part. 

Nous trouvons un secret plaisir, après la contestation 
et lorsqu'est venu le moment de l'oubli ; nous trouvons 
un secret plaisir à compter nos blessure^, à faire chè- 
rement acheter notre pardon. Quand nos prévenances 
ont rencontré de la distraction , que notre pensée est 
revenue à nous solitaire et froissée, qu'un peu d'hu- 
meur, que de l'impatience peut-être ont refoulé les 
confidences qui s'échappaient de notre sein j nous nous 
vei^jeons, non pas toujours à l'instant môme, cette ven- 
geaoce-là serait moins cruelle, mais au moment oppor- 



bï Google 



U niTTB COIITRB QVtLQUEa DIFFICULTÉS 

tDD. Nous cachons notre ressentiment , nbus nous tai- 
sons; puis, l'heure Tenue, où k son tour un époux 
^roure le besoin de notre affection ; nous lui présen- 
tons un front obscurci. Notre cœur reste muet à ses ap- 
pels, nos lèvres serrées, et lorsque fatigué de ses vains 
efforts, lorsqu'essayant de comprendre il devine enfin; 
lorsqu'il sent la morsure de la vengeance, lorsqu'il s'en 
irrite , lorsqu'il s'en indigne ; notre âme s'émeut d'une 
joie barbare. Qu'à la suite d'une douloureuse discus- 
non , notre mari toucbé de regrets , nous presse d'en 
effacer la mémoire; que le premier il s'humilie, que le 
premier il avoue ses torts ; et nous lui rappelons une à 
ane, les expressions ofFensaotes qu'il nous adressa dans 
sa colère : il les désavoue , nous nous y attachons ; il 
nous parle de sou chagrin, nous refusons d'y croire ; de 
son amour, nous affectons d'en douter. 

Hélas ! ne calculons-nous pas involontairement l'effet 
de nos froideurs , celui de nos retours? Ce qu'un époux 
prend pour le résultat de l'entraînement, n'est-ce point 
quelquefois celui de l'habileté? Notre position i garder, 
nos droits à défendre, notre oi^uelt i maintenir sain et 
sauf, ne nous préoccupent-ils pas beaucoup plus que les 
intérêts de l'unité conjugalet Abl lorsque nous analy- 
sons ces mouvements intérieurs , nous trouvons que la 
trame en est formée par tant d'égoïsme, par tant de 
vanité ; nous y trouvons si peu de tendresse, si peu de 
sensibilité vraie ; nous y trouvons un si épais, un si laid 
fourré de passions mesquines, que la honte nous saisit 
et nous acbaUe. 
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Ces dessous de cœur, qui nous paraisseDt hideux, de 
quel œil pensoDs-nous que les voie le Seigoeur T Nous 
feroos-Dousrillusioo de croire qu'il ne les soade point? 
Pie savons-nous pas, au contraire, que oes petits péchés, 
que ces mMius vices , il les déteste à l'égal des grands, 
parce qu'ilssout les émanations les plus subtiles et pres- 
que les plus corrompues d'uoe Amê rebelle 7 

La fmame chrétienne rompt avec ces mauvaises sa- 
tisfactions. Sa joie, elle la met à convenir humblemeat 
de ses fautes ; sa joie, elle la met à oublier les torts d'ua 
époux, avant même qu'il l'en sollicite- Elle n'attache 
pas son honneur à revenir la dernière, à prouver qu'eUe 
peut supporter plus longtemps que son mari, l'état de 
séparation et d'hostilité. Elle ne se donne jamais le 
plai^r de la vendetta domestique. Elle ne fait pas doo 
plus de ces marchés hideux , doot la seule pensée salit 
rimf^iDation ; de ces marchés où un époux paie par 
des largesses, par l'obéissance à un caprice , par l' ac- 
complissement de désirs longtemps insatisfaits, le retour 
de la paix coaji^ale. Elle ue proQte pas des avantages 
momeatanésdesaposition,pourconquérir une influence 
qu'elle n'obtiendrait alors qu'au prix de la dignité de 
l'homme , qu'eUe ne, doit tenir en tous^cas que de son 
amour, que de sa boune volonté. Non, elle étouffe dans 
le germe ses convoitises ambitieuses; elle chasse ses 
passions avec le fouet de la parole de Dieu, et les refoule 
avec le bras de la prière. Elle impose silence à sa fierté, 
elle s'interdit TexameD proloi^ des procédés qui l'ont 
blessée; et, toute ulcérée, toute meurtrie qu'^e -soit. 
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sufToquée même par le sentiment de l'injustice , elle se 
fait violence ; elle demande au Seigneur de lui donner 
la force de se renoncer, la force de faire les premiers 
pas, de les faire franchement, sans arrière-pensée, sans 
regret, et elle pardonne, et... ce qui est beaucoup plus 
difficile, elle demande pardon. Elle pardonne, non pas 
une fois, mais sept fois septante fois ( I ) ; elle demande 
pardon , non pas seulement lorsqu'elle se sent pénétrée 
de ses torts, mais lorsqu'elle croit n'en avoir aucun. 
Ces sacrifices, elle ne les ofTre pas pour obtenir en- 
échange plus de respect ou plus d'amour, elle les fait 
pour obéir à celui qui a dit ; Venez et apprenez de 
moi, parce q»e je suis doux et humble de cœur (2). 

Aussi, quand on accepte son repentir comme s'il 
était la conséquence de ses fautes, quand ses efforts ne 
rencontrent qu'ingratitude , qu'indifférence ; on ne 
voit point sa patience se métamorphoser en irritation 
ou son abnégation en personnalité ; on ne les voit point 
se tranrformer en découragement, en sombre déses- 
poir, comme le font au moindre échec les vertus natu- 
relles : la foi qui a produit celles-Ii, les soutient jus- 
qu'au bout. 

Il ne se peut faire, qu'une femme n'ait fréquemment 
des observations à recevoir de son mari, ou à lui adres- 
ser. Ce cas, qui a sa gravité, n'excite jamais la réflexion 
des époux mondains. Lorsque vient l'occasion, l'un ré- 
primande avec feu , sans trop d'impartialité , sans trop 

(1) ÈvartQiie srlon saint Mal(/it«u, XVlll, 23. 
(3) Èvangtle wIan tttM Alalthteu, XI, 99. 
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de justesse, ratant l'expression du blAme, beaucoup plus 
sur l'impressioD qu'il a reçue de la faute , que sur son 
importance réelle; l'autre se défend à outrance. Si 
quelques vérités lui arrivent par dessus ou par dessous 
son bouclier, parfois il en profite, plus souvent il s'en 
fâche ; puis , de guerre lasse, on se tait. Les esprits in- 
dolents se promettent bien de tout souffrir plutôt que 
de recoDomeacer une telle lutte; les esprits violents 
se jurent de tirer vengeance de leur défaite; chacun 
remporte de cet essai de franchise une convictiou pro- 
fonde , celle qu'on ne se corrige pas, qu'où ne change . 
pas, que le caractère une fois moulé ne se modifie 
plus , et qu'il n'y a que deux partis à prendre dans le 
mariage : combat incessant, avec des victoires partielles 
achetées au prix du bonheur, ou paix absolue, achetée 
au prix de la dignité et de la conscience. On s'arrête 
plus souvent au premier parti qu'au second. Quand on 
est chrétien, on ne s'arrête ni à l'un ni à l'autre : c'est 
de là que naissent les difUcultés. 

Le devoir de remontremce est une obligation sacrée 
pour la femme pieuse ; mais l'accomplissement en exige 
tant de délicatesse, une humilité si vraie, une affection 
a persévérante ; et ces conditions remplies , de si fré- 
quents déboires attendent encore celle qui s'y est sou- 
mise, qu'il faut un désir bien pur de plaire à Dieu, pour 
entreprendre une telle lâche. 

Lors même que son zèle serait tout évangélique, par 
conséquent aussi dépouillé d'alliage , que le comporte 
notre nature ; la femme chrétienne doit s'attendre â 
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commettrebesvooup de fautes. Qu'elle ce se décour^ 
donc pas, quand elle verra uq iasuccès complet en ap- 
parence, répondre à ses teotatives. Elle fera souvent 
fausse route : tantôt elle restera en-^çà du but, tantôt 
elle te dépBasera;le8 armes dont elle se croira sûrefrap- 
peront à gaudie ou s'émousseront ; mais la puissance de 
Dieu n'en fera pas moins son œuvre. Si les victoires sur 
lesquelles elle comptait se changent en défaites, il y aura 
des défaites aussi qui se changeront en victoires. Lors- 
qu'elle aura pleinement reconnu qu'elle n'est et ne doit 
être entre les mains du Seigneur, qu'un instrument sans 
ambition et sans volonté propre , le courage et l'espé- 
rance lui reviendront; elle comprendra la réalité de son 
influence. 

Nous avons dît qu'il était difficile d'adresser des 
observations & un époux; voulons-nous savoir ce qui 
nous entrave dans l'exercice de ce devoir? c'est notre 
^oïsme, c'est notre amour-propre, qui, tous deux , de- 
mandent à se contenter, et que touche fort peu le 
bien moral de notre mari. Ne chercbou» pas d'autre 
raison à notre gaucherie, i notre insuffisance habi- 
tuelles. Nous ta retrouvons, cette raison, sous les redites 
qui fatiguent un époux suis le corr^er ; nous la retrou- 
vons, sous ces reproches qui couvrent leur amertume 
du voile de la pliùsanterie ; elle nous explique pourquoi 
des blessures, faites en riant ; savent longtemps et 
s'mveniment; pourquoi des moqueries, inoffenaives 
aux yeux d'uo étranger, sont morteUes à celui qu'elles 
stanbl»t ^Bearar à peine ; aous la reconnaissons par- 
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tout où entre Iffi besoins spirituels de lltomtoe et le. 
mode que nous employona pour y satisfaire , il éclate 
an de ces désaccords qui nous choquent et qui stéri- 
lisent nos tentatives. 

Pour nous, nous ne savoBS qu'une manière de 
fiùre accepter à l'âme des remarques sincères, c'est 
d'aimer puissamment cette âme. Non point de l'aimer 
d'uD amour intéressé, non point de l'aimer en vue 
du bonheur qu'on attend d'elle ; mais de l'aimer en 
Tue de sa propre félicité, en vue de son salut , en vue 
de sa stmctification. Alors, préoccupées que nous 
sommes de la guérison de cette âme précieuse, nous 
songeons d'abord à lui approprier les remèdes. Nous 
étudions ses tendances, ses caractères; nous tenons 
compte, même de ses péchés et de sa faiblesse, que 
nous n'irritons pas; mais aux exigences desquels nous 
nous conformons par la charité, pour autant que te 
permet notre foi ; nous l'enveloppons dans notre mis^ 
ricorde , et nous essayons sur nous les lancettes qui 
vont la blesser à guérir, afin d'en mieux apprécier la 
finesse. Nous ne nous contentons pas de remjdir notre 
ofBce pour l'acquit de notre conscience ; le soin de faire 
la volonté de Dieu marche, il est vrai, pour nous, devant 
le souci de la réussite ; mais le succès cependant nous 
tient au cœur. Nous sentons bien que n'en point faire 
l'objet de notre solUcitude, que ne point appliquer bos 
efforts à l'obtenir, ce serait mentir en partie à nos obli- 
gations, ce serait dans le fait, ne chercher que nous. 
Le moment venu de parler, d'a^r, nous n'attaquons 
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pas de front les passions d'un époux; nous n'exposons 
pas ses misères aux regards étrangers; nous évitons 
d'engager sa 0erté dans l'affaire, nous lui ménageons 
un retour facile. Sans autre spectateur que l'Étemel, 
nous nous adressons à lui avec un esprit de douceur,^re- 
nant garde ànous'JnémeSjde peur que nous ne soyons 
aussi tentées {\)\mQc un esprit d'amour, afin qu'il com- 
prenne dès l'abord que la tendresse chez nous , l'em- 
porte de beaucoup sur le hUme. Notre examen se porte 
sur la nature même des reproches que nous avons à 
faire, et nous élaguons saos faiblesse, ceux qui ne ré- 
pondent qu'au besoin de protéger des intérêts person- 
nels. Nos appréciations se fontévangéliques ; nous nous 
effaçons, afin que Dieu seul reste. Parmi les observa- 
tions que la pierre de touche de notre foi laissent sub 
sister, nous trions encore, guidées par le discernement 
que donne l'affection chrétienne ; nous sommes habiles 
à deviner celles qui froisseraient sans amener de résul- 
tats heureux ; nous négligeons à de^ein certaines par- 
tie, pour conserver le tout; nous aimons mieux man- 
quer en apparence à l'accomplissement absolu de nos 
obligations, que satisfaire, au prix d'un progrès, à ce 
qui n'est peut-être que de la personnalité reUgieuse. 

On le sent, il y a du danger à exercer un tel devoir; 
les femmes sont tellement faites pour la soumission , et 
si peu pour l'autorité ; que les prérogatives, que les 
signes de cette autorité lorsqu'on les aperçoit chez elles , 
s^nblent une. révoltante contradiction. Le reproche 

(1} Ëpiire d« Mini Paul aw Galat. VI, v. 1 . 
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dans leur bouche est une dissonoance , qui ne se sauve 
qu'à force d'humilité. Elles ne peuvent s'adresser à 
l'homme qu'au nom de l'évangile, et la force même 
de l'évangile, en passant par leurs lèvres, doit re- 
vêtir quelque chose de la modestie , de la retenue qui 
leur sont prescrites. L'homme, qui sait ïnstinctivth 
ment tout cela , ne souffre pas que la femme prenne le 
rôle de censeur auprès de lui; les leçons, sous leur 
forme aride et sèche, l'irritent venant d'elle; il sent 
qu'en se faisaut Mentor eu titre, elle sort de sa place, 
et il l'y remet parfois durement; une physionomie 
sévère, uo sérieux que l'amour ne vient pas tempérer, 
des remontrances trop positives, le froissent. Il se laisse 
souvent toucher, jamais vaincre de vive force. Il veut 
bien céder, mais il veut céder à des armes féminines , 
non à des armes masculines ; il accorde beaucoup à la 
grâce, beaucoup à l'aménité et à l'affection; il refuse 
tout à l'énergie, aux prétentions dominatrices, aux 
allures décidées. Ici, il y a à la fois pour lui une ques- 
tion de bon goût , de dignité et d'orgueil. 

Il arrive que la crainte même de blesser un époux , 
prête quelque chose d'austère au regard et de con- 
traint à la parole. On tremble d'indisposer, et par 
cela seul on indispose ; on s'eflraie de ce qu'on va dire , 
et on le dit mal. La peur prend les formes de la har- 
diesse , l'humilité celles de l'amour-propre. Oo est cas- 
sant par excès de timidité; on exprime plus qu'on ne 
pense , parce qu'où redoute d'exprimer trop , et à force 
de méfiance, on tombe dans tous-les pièges de la suffi- 
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sauce vaniteuse. C'est que cette [Défiance même, est une 
manifestation de l'oi^ueit ; c'est qu'on s'appuie plus sur 
ses propres forces, que sur celles du Seigneur; c'estqu'on 
ne s'oublie point assez complètement soi-même ! Qu'on 
nous en croie , toutes les fois que les moyens employés 
par une femme chrétiemie semblent mentir à ses vœux , 
il y a yice dans les mobiles qui dirigent son action. 
Qu'elle descende dans son cœur, elle y trouvera une 
parcelle d'égoïsme, une parcelle d'amour-propre ,. une 
parcelle d'incrédulité , qui , placées à la source de ses 
meilleurs mouvements , en dénaturent infailliblement 
l'influence. 

Les femmes n'ont pas seulement à faire des représen- 
tations, elles ont à recevoir des conseils, parfois des 
reproches, hors même qu'un mari est pieux , il étudie 
rarementl'âme qu'il veut modifier, pour adapter l'en- 
seignement à son caractère. Il est dans la nature de 
l'homme de marcher droit au fait , sans trop se préoc- 
cuper des moyens. Il dit sa pensée telle qu'il l'a conçue ; 
il lui laisse ses aspérités , ses épines , et s'étonne quand 
on s'en montre blessé. L'esprit évangélique , d'ailleurs, 
ne guide pas toujours un époux. Ses réprimandes, qui 
parlent d'un cœur troublé par les passions naturelles, 
viennent exciter dans le nôtre une émotion qui n'a rten 
de salutaire , et sous des formes souvent cruelles, re- 
poussantes , nous avons bien de la peiné à reconnaître 
la vérité. Il nous en coûte de l'entendre, lorsqu'elle nous 
est présentée devant des indifférents qui s'amusent de 
notre embarras. 11 nous en coûte de l'accepter, lorsqu'elle 
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s'ofbe i. nous avec des dehors grosaers ou foroudies. 
U nous en coûte de nous y soumettre, lorsqu'elle 
nous arrive accomp^aée des emportements de la 
violence. L'une des dernières, l'une des plus grandes 
œuvres de la foi , c'est de nous enseigner à la discerner 
sous quelque masque qu'elle se cache, à l'aimer de 
quelque apparence qu'elle se revêle.Ce résultat des con- 
victions religieuses , la femme chrétienne doit le pour- 
suivre avec une infaisable persévérance. Il suffît d'une 
âme paisible, harmonieuse ; il sufGt d'un caractère facile, 
pour amener le bon accord dans l'union. C'e^ le choc 
des passions entre elles qui produit les conflits , qui fait 
déborder l'amertume ; lorsque les caprices, lorsque l'hu- 
meur acariâtre et grondeuse ne rencontrent que com- 
passion sans orgueil, que pardon sans fiel, que tendresse 
immense et que sincère charité , il leur devient bien 
malaisé d'alimenter les tourmentes intérieures. 

Nous n'fJwndonnerons pas le vaste sujet des difB- 
cultés qu'amène l'existence conjugale, sans insister sur 
la nécessité de prévenir les mauvaises habitudes, qui se 
glissent parfois dans les relations des époux entre eux. 
Ces habitudes, on s'y abandonne entraîné par la paresse 
naturelle, poussé par l'envie de satisfaire en secret, 
mille tendances qu'on n'oserait ouvertement contenter. 
Ce sont tantôt des plis de contradiction, de petites 
guerres fort innocentes en apparence , mais très-meur- 
trières de fait-, tantôt des façons moqueuses, tranchantes 
ou hautaines. C'est de la brusquerie dans le ton ; c'est 
dans les manières un abandon qui frise te sans-gène; 
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c'est la menue monnaie de défauts ou de vices, toujours 
condamnables et toujours dangereux. 

Qu'on se garde de croire l'union ioTulnérableàde telles 
atteintes; si puériles qu'elles semblent, la répétition les 
aggrave. On ne s'accoutume pas impunément i se parler 
avec froideur, avec sécheresse ; à retrancher de l'expres- 
sion des sentiments ou des idées , toute tendresse et tout 
charme. Dût ce mode ne point altérer l'intimité dans son 
essence, il n'en resterait pas moins de mauvais goût. Qu'il 
soit une hvrée extérieure, nous le voulons; mais encore à 
quoi bon la choisir si laide? Y aurait-il là quelque pudeur 
mal entendue? Verrait-on du ridicule à s'aimer et à le 
laisser paraître? Le scrupule serait absurde. Bien que 
certaines gens s'attachent à flétrir le mariage , oa trouve 
assez de boa sens dans les masses, pour que la pratique 
des vertus conjugales excite en général plus de respect 
que d'ironie. Et puis, s'il en allait autrement, si l'opi- 
nion comme il lui arrive quelquefois, faisait divorce 
avec la raison; si elle infligeait ses sarcasmes, son humi- 
liante pitié, à ceux qui lui préfèrent la conscience ; n'y 
aurait-il pas quelque chose de noble à la braver, à lui 
répondre par de la persévérance et par des résultats? 

Nous n'avons considéré les mauvaises habitudes que 
dans leurs effets extérieurs. Envisageons-les un instant 
dans leur action sur le caractère ; voyons sous leur 
influence l'humeur s'aigrir, l'orgueil froissé se relever 
plus arrogant, la volonté contrariée se faire plus impé- 
tueuse, le cœur atteint de cent blessures, se cautériser 
en se durcissant. Voyonssous des dehors innoc^ts, d'of- 



bï Google 



DX LA TII COirJDGALB. 



feosantes vérités s'enfoncer au plus profond de l'iodivi- 
dualité et laisser ^rès elles une trace empoisonnée ; 
voyons la sécheresse des relations extérieures, se glisser 
par degrés dans les rapports intimes ; et disons si sous 
ces insigniliant^ apparences ne se cachent pas les en- 
nemis de notre sanctification, les ennemis de notre 
bonheur! 

Parmi les habîtqdes que nous voudrions détruire, il 
en est une moins répréhensible que les autres, mais 
dangereuse toutefois : l'habitude de la familiarité 
vulgaire. La réalité est éminemment prosaïque, elle 
tend constamment & nous matérialiser, elle s'attache à 
notre im^ination comme un poids de plomb, et la scelle 
à terre. Lorsque cette influence reste modérée , elle a son 
utilité, et une immense utilité j mais quand elle s'exerce 
seule, quand l'influence idéale, spirituelle, ne la contre- 
balance pas , elle appesantit notre âme. 11 faut à la ten-^ 
dresse, & l'intimité conjugale, un côté positif sans lequel 
elles seraient incomplètes ; il leur faut aussi un côté 
poétique , surterrestiv ( qu'on nous pardonne ce néolo- 
gisme), à défaut duquel elles s'amoindriraient infailli- 
blement. Le déshabillé de l'âme, comme le n^ligé du 
corps, n'est gracieux qu'en rêve. Dans la nature, celui- 
là, de même que celui-ci , offre l'aspect d'un repoussant 
désordre. L'harmonie , avec elle la beauté , ont disparu 
du monde chassées par le mal ; c'est le travail de la 
sanctification qui les y ramène \ c'est aussi la sanctifica- 
tion d&DS tous ses détails et dans toutes ses nuances, qui 
poétise l'unioa. C'est elle qui , en faisant disparaître 
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rîDsouciance égoïste et paresseuse , ta remplace par une 
sollicitude aimable , par'de bienTeillaiites prévenaDces; 
c'est elle qui va polissaot les surfaces ; c'est elle qui cor- 
rige l'expression vulgaire ou choquante ; c'est elle qui 
maintient à la hauteur de sa dignité chrétienne, l'amour 
conjugal avec toutes ses manifestations. Nous nous hâtons 
de le dire, à ceux qui ne voudraient pas nous com- 
prendre; nous ne demandons point d'égards factices, 
point de recherches exagérées, point de ce faux brillant 
auquel on reconnaît les sentiments et l'or de mauvais 
aloi. Ce que nous exigeons des femmes, c'est qu'elles 
fassent en faveur d'un mari, les frais qu'elles font habi- 
tuellement pour le monde; c'est qu'elles ne réservent 
pas à un époux, le privilège de les voir dans tout le 
laisser-aller d'une nature très dégénérée ; c'est qu'elles 
se rappellent, en un mot, cette vérité trop fréquemment 
oubliée, à savoir : que notre mari, est un peu notre 
prochain. 

Ëtmain tenant, nous osons supplier nos lectrices de ne 
pas méconnaître l'importance des difficultés que nous 
venons de placer sous leurs yeux. Leur attente , en par- 
courant ces pages, aura sans doute été trompée. Au 
lieu d'un saisissant tableau des situations tes plus dra- 
matiques de l'existence, au lieu d'une élégante et minu- 
tieuse analyse qui leur retrace les émotions les plus 
intimes de leur cœur; elles n'auront rencontré qu'un 
calque imparfait des accidents vulgaires de la carrière 
conjugale. Souriant peut-être du sérieux que nous ap- 
portions à l'examen de faits insignifiants, elles nous 
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anront refbsd leur atleotion avec leur conBance. Qu'elles 
noua permettent de le leur dire ; ces détails, lors même 
qu'ils parattraient saas gravité aux appréciations hu- 
maines , ont leur poids cependant & la balance divine. 
Dieu pour qui rien n'est petit, parce qu'il voit l'infini 
partout. Dieu pour qui rien n'est indifférent, parce qu'il 
remonte toujours aux causes. Dieu reconnatt, Dieu 
bénit le travail de la foi, sous les formes les plus humbles 
comme sous les plus apparentes. Dieu sait qu'il la faut 
aussi pure cette foi, qu'il la faut aussi vive pour réprimer 
un mouvement d'impatience , pour supporter un défaut 
qui nous atteint dans notre partie sensible , pour sou- 
tenir heure par heure, le combat contre les péchés d'ha- 
bitude ; que pour offrir des sacrifices exceptionnels, que 
pour lutter ouvertement contre le mal qui est dans le 
monde. 11 accepte le témoignée qu'on lui rend dans te 
commerce journalier de la vie , comme la gloire dont 
on le glorifie dans les grandes et rares occasions. Devant 
Lui, disparaissent beaucoup de ces proportions que crée 
notre vue bornée. Son regard pénètre partout , partout 
sa tendresse , partout son secours , et partout en consé- 
quence s'étend notre devoir. Qu'on ne dédaigne donc 
point ces difficultés chétives; qu'on ne se croie pas trop 
aisément maître d'elles. La plus sévère morale mon- 
daine ne'les surmontera jamais. Elle pourra bien mo- 
difier ici et là quelques surfaces , elle ne changera rien 
au fond, qui est le cœur lui-même ; elle tournera bien ici 
et là quelques obstacles partiels , elle ne les renversera 
pas. Cette œuvre magnifique de la r^énération de la 
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vie , elle ne réussira point à l'accomplir. Pour uoe loi 
Douvelle , il faut une âme oouvelle aussi ; Dieu seul , 
qui a fait la loi , peut y approprier l'àme en la renou- 
velant par son esprit. 
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Du gouvernemeDt, et non de l'écrasement. 

L'imagiDatioD est un des plus beaux dons de Dieu. 
Ce don, l'imprudence, la corruption de l'bomme ont pu 
l'altérer ; nous avons pu, pécheurs et insensés que nous 
sommes, faire tourner à notre perte ce qui, dans rinten- 
tion du Seigneur, devait être pour nous un instrument 
d'élévation et de félicité ; mais le bienfait n'en reste pas 
moins immense , pour être descendu sur des Ames dé- 
chues. L'imagination, qui s'est retournée furieuse contre 
ceuiquilavoulaientétouffer,et qui les a déchirés; l'ima- 
giuation, qui a eutrataé pour les briser dans sa course 



bï Google 



DU aOtlTEaNBHMMT 



vagabonde, ceux qui l'avaient follement délivrée de tout 
frein ; l'imagination , lorsque le christianisme la sanc- 
tifie et que le bon sens la modère, redevient cette 
faculté brillante et supérieure qu'elle était, quand le 
Seigneur en dota l'homme. EQe éclaire et fortifie notre 
vue morale; elle amincit devant nos yeux le voile 
épais de la chair ; elle plane sur l'existence positive , 
et, si ténébreuse que soit celle-ci, elle l'illumine eu 
laissant tomber sur elle les éblouissants faisceaux de 
ses clartés. 

La cbaleur, les couleurs , la vie, tout cela lui appar- 
tient. Pour elle , les horizons n'ont pas de limites ; 
elle parcourt, soutenue par ses rapides ailes, et le 
champ mélancolique du passé, et le champ mystérieux 
de l'avenir. C'est elle qui spiritualise eu quelque sorte 
les sens ; c'est elle qui perce la route des cieux, et qui 
transporte l'âme fidèle par-delà leurs profondeurs. C'est 
elle qui montre à l'œil des mt^niflccnces que la terre ne 
contient point, et qui fait entendre à l'oreille des 
harmonies sous lesquelles notre atmosphère ne vibra 
jamais. C'est elle qui circule comme une flamme 
subtile dans nos sentiments , qui les poétise et les vivi- 
fie ; c'est elle qui donne à l'amour sa divination se- 
courable et bénie ; c'est elle qui communique au cœur, 
àla volonté, leurs plus sublimes élans ; c'est elle q«i a fait 
les grands poêles, les grands musiciens, les grands pein- 
tres, ou plutôt aucun de ceux-là n'a été fait saos elle. 

Il y avait d'elle ausa, et plus qu'on ne pense, dans les 
grands hommes d'état , éem les grands honmM 4e 
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science : il la faut eacore, pour faire les grands chrétiens. 

Qu'un QuuB comprenne, te christianisme est par lui- 
même assez puissant, pour s'établir sons son secours daus 
une aate, et sans sou secours la régéoérer, sans son 
secours la mettre en état de servir Dieu. Il y a eu, il y « 
des vies cbrétieaaes , des caractères pieux presque dé- 
nués d'imagioalion, qui ont excité et qui excitent le 
re^ectde tous; mais dans les caractères, mais dans les 
vies chrétiennes qui ont lui d'un éclat particulier aux 
yeux du monde et qui ont produit de fortes œuvres, 
nous retrouvons, à un d^ré quelconque, l'imagination. 

Il y en avait, et de la plus poétique et de la plus puis- 
sante, chez Luther. Il y eu avut, bien que sombre et 
sévère, chez Calvin. Il y en avait, et de la plus louchante 
«t de la plus él^ante , cfaezFénelon. 11 y en avait, et 
delà plus ardente, chez saint Augustin. H y en avait, 
noua osons l'aHirmer, chez un saint Jean, chez un sunt 
Paul, chez un saint Pieire. Et l'âme des prophètes, en 
était-elle déshéritée 7 Ne la voit-on pas, esclave du Swut 
E^it, auxiliure de la foi, arracher avec celle-ci l'io- 
telligence de l'homme i son enveloppe torestre , com- 
pléter, exalter notre iodividu^ité. 

Qu'on ne nous accuse pas de coofondre la foi avec 
l'imagioBlion : nous savcus la distance qui les sépare. 
L'une est un don que nous recevons direct et pur des 
mains de Dieu, l'autre est un don que qou& avoos 
souillé ; l'une est une puissance parfaite, l'autre une 
feculté dégradée; l'une est un tout, l'autre un fragment 
Mais, uous le répétoos, r^énérée, l'ima^atioa nous 
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enrichit et nous élève. II y a peu d'œuvres où elle 
n'ait sa part. Celles qui lui semblent le plus élnmgères 
lui doivent encore quelque chose; et si l'on parrenait à 
paralyser soq influence sur elles, je ne sais quelle pau- 
vreté , je ne sais quel caractère de sécheresse et de 
froideur, en signalerait bientôt l'infériorité marquée. 

Sans elle , la charité serait-elle aussi ingénieuse , la 
compassion aussi vive t Le riche pourrait-il , sanseUe, 
se représenter les souffrances du malheureux dans toute 
la vérité de leurs détails ? Pourrait-il vivre par l'esprit 
de cette vie de misère? éprouver la faim, éprouver le 
froid, éprouver les déchirements d'un cœur qui sent le 
contre-coup des douleurs de ce qu'il aime , et que son 
infortune même, met dans l'incapacité d'y apporter 
remède ? Sans elle, l'amitié comprendrait^lle dans leur 
inflnie délicatesse, les émotions qui agitent l'âme qu'elle 
veut soulager? Pourrait-elle lire dans un regard, dans 
une nuance de la physionomie, ce que les lèvres ne 
savent pas dire ? Oh 1 non. Si l'imagination n'est pas 
indispensable au christianisme, elle lui apporte néan- 
moins un tribut qu'il ne faut pas dédaigner. Si elle ne 
lui est pas indispensable, elle peut le servir aussi utile- 
ment que le servent l'esprit, le génie , la sensibilité, les 
dons naturels en un mot. Le christianisme , qui n'en a 
ni moins de puissance ni moins d'éclat en lui-même, 
pour s'appliquer à une âme dénuée d'ira^ioatioa ; ne 
tire pas cependant de cette âme une harmonie aussi 
complète, que si elle avait été dotée de cette faculté. On 
ne peut enlever une corde à la meilleure des harpes , 
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sans lui enlever en même temps une série de notes et 
d'accords. Plus elle est parfaite, cette barpe, plus le 
timbre en est doux , en est sonore ; plus l'absence de 
cette corde se fait sentir, plus elle en diminue la valeur. 

On a beaucoup parlé et beaucoup écrit contre rima* 
gination ; ou l'a rendue responsable d'erreurs innont- 
brables , et l'examiDant , non point dans son essence 
primitive, mais dans les œuvres de sa corruption, ou l'a' 
mise à l'index. On s'est bien plus efforcé de l'éteindre , 
que de la diriger, nous croyons qu'on a fait fausse 
route. 

Éteindre l'imagination ! — Mais nous appartient-il 
d'anéantir un bienfait de Dieu , de déclarer mauvais et 
impropre à notre salut, ce qui.Lui a paru bon et utile? 
Nous appartient-il de revenir sur son œuvre, et, quand 
Il l'a trouvée excellente, de la trouver défectueuse? 
Nous appartient-il de refuser une de ses grâces, parce 
que notre corruption peut l'empoisonner? Travaillerons- 
nous à rétrécir notre esprit, parce que l'esprit d'un 
Voltaire, parce que celui d'un Diderot et de tant d'autrw 
incrédules, s'est enivré de lui-même , et les a perdus ? 
Oierons-^ous anathème au génie, parce qu'un Byron, 
parce qu'un GoëUie, parce que quelques autres âmes 
d'élite, qui recelaient une parcelle du feu sacré , ont été 
embrasées^ ont été consumées par cette étincelle , de- 
venue dévorant incendie ? Condamnerons-nous l'intel- 
ligence investigatrice, et tiendrons-nous l'ignorance en 
honneur, parce qu'un Buffbn, parce qu'un Volney, 
parce qu'un Champollion , se sont laissé .aveugler par la 
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ftinnée du Qambeui que Dieu avait mis en leurs mains 7 
lntiwdiroa»«oua k la pansée de w fouiller elle-m^e , 
à la raiBOD de se reixfac compte des phénomèues mo- 
nux ; parce qu'un Locke, parce qu'un Spinosa, parce 
qu'uD Goadillac , s'urètaot à riostrumeut qui les ser- 
THieot, en ont fait une idole, au-dessus de laquelle ils 
n'ont pas élevé leurs regards t ÉtouSeroD»-nous en nous 
le sens poétique , parce que la poésie a tué MalBlâtre y 
Chatterton , et qu'elle séduit et qu'elle déçoit encore 
tant de jeunes cœurs, qui la cfaérissent moins pour elle 
que pour l'encens qu'elle leur promet ? Étoutferons- 
uous en nous l'amour des arts , parce que les arts ont 
obéi aux inspirations du vice ? Et l'imagination enfin , 
l'imagination puissante, créatrice, la cbasserons-^ous 
ignominieusement , parce qu'un Saod, parce qu'un hû- 
zac, parce qu'un Eugène Sue, parce que c«)t autres, 
lui ont fait parlw le lainage de passions coup{d)les ; 
pan» que le péelrà la sollicite, et qu'elle lui répoud 
trop souvent?... Ne savons-nous d'autre remède i la 
maladie, que la mort? Faut-il tuer pour guérir t Et en- 
core une fois, l'oserofis-nous t Le bras qui se porterait 
iHnsi sur l'œuvre de Dieu, ne senût-il pas un bras sa- 
crilège t 

Ëteiodre l'imaginatioa 1... Mais il y a là autre chose 
qu'une faute, autre chose qu'une révolte contre la I^o- 
TÎdMice : il y a de la Mcheté, il y a de l'incrédulité. 
Nous savons que, dangereuse par certains de ses effets, 
rimugination e^ belle, est bonne en elle-même ; et, 
MM OHtyw 4'«ii tûrer parti , nous dwrdu»s à la dé- 
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truire I C'est là le signe d'une étrange faibltne. Ce 
moyen de défense, hooonJile lorsqu'il s'dgitde ccm^ 
battre le mal ; cette sainte pusillanimité, qui ttiX don k 
force du chrétien, ici nous pamisseat indignes de lui. Ils 
viennent beaucoup plus d'une défiance injuste & l'égard 
de Dieu, que d'une méfiance légittine i l'égard de nous- 
mêmes. Si BOUS repoussons le don, c'est que nous n'a- 
TOQS pas assez de foi au donateur. Nous ressemblons au 
snrviteur inutile ; il enfouissait sa pièce d'argent « A 
cause, disaitil k son maître, que m moigsonnts où ta 
n'as point terne (1). Nous enfouissons le bienfait do 
Dieu, parce que nous redoutons le compte qu'il nous 
en faudra rendre; parce que nous ne croyons pas 
qu'avec le talent, Dieu puisse ou veuille nous donner 
les moyens de le faire valoir. 

Éteindre l'im^inationl mata le peuton? mais y 
est-on jamais parvenu? Ne ressortait -elle pas sans 
cesse, cette imagination, dans les caractères mêmes qui 
pensaient l'avoir vaincue? ne transpirait-elle pas au 
travers de leurs efforts , de leur haine contre elle T Et 
lorsque après une longue poursuite ils l'avaient atteinte, 
étouffée dans certaines de ses manifestations, dans ses 
manifestations poétiques, élevée, innocentes; uq savait- 
^le pas en trouver d'autres, d'aulres moins belles, 
moins pures, et toat aussi fîd^es à l'exprimer? Ne la 
rencontrait-on point sous leur austérité excessive? ne 
dictAi^elle pas les plus rigides de leurs fôrmes 7 Ce qui 

0) Èmt^iU telm ta ft il HM ktn^ XXV, M. 
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Ira rendait inutilement étranges, ces formes; ce qui 
leur donnait une apparence d'hostilité, d'exagération 
dangereuse ou repoussante; ce qui faisait dépasser le 
but à tant de vies respectables ; n'était-ce pas l'imt^i- 
nation? L'imagination qui, chassée du domaine des 
réalités honnêtes et permises , s'ébattait dans celui des 
chimères, fréquemment dans celui des rêves insensés 
ou coupables? L'imagination qui conduisait les solitaires 
au désert , et qui les y entourait de tentations fantasti- 
ques? L'imagination, qui emportait le monde sur ses 
ailes, pour venir le déposer avec ses pompes et ses 
enivrements, dans la silencieuse, dans la froide cellule 
du moine ou de la religieuse? L'imagination, qui, con- 
centrée sur un seul sujet, procurait à l'âme les dange- 
reuses jouissances de l'hallucination et de l'extase? 
L'imagination , qui , repoussée partout où elle trouvait 
une action, une satisfaction légitime; se portait avec 
impétuosité sur les points laissés sans défense? L'imagi- 
nation, qui, de bienfaisante et de grande qu'elle était, 
se faisait âpre, étroite, minutieuse; communiquait à 
l'homme les vues fausses, l'exaltaUon amère, quelque- 
fois l'exaltation cruelle? 

Ne pensons-DOus pas que l'imagination ainsi mé- 
connue , ainsi faussée , a eu sa part dans les actes 
barbares ou insensés, qui ternissent quelques-unes des 
plus belles carrières chrétiennes ? ne pensons-nous pas 
qu'elle a sa part dans les petitesses qui nous froissent, 
lorsque nous les rencontrons chez des hommes vérita- 
blement pieux? ne pensons-nous pas qu'elle contribue, 
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ea s'appliquaDt h. l'expression de la foi , et en s'y ap- 
pliquant toute rabougrie, tout ai^ie par les attaques 
dont elle est l'objet; ne pensons-nous pas qu'elle coi^ 
tribue à l'altérer, cette expression? ne pensons-nous 
pas qu'elle charge de dilBcultés puéril» des vérités 
très-simples, et qu'elle encombre, pour un grand 
nombre de personnes, le chemin de la pratique? 

Ah I nous ne la voulons pas souveraine, nous ne la 
voulons pas même indépendante, mais nous ne la 
voulons point mutilée. Nous sommes parfaitement cer- 
tains que Dieu, qui l'a donnée, et qui ne l'a donnée 
que parce qu'il la savait salutaire à l'âme; donnera 
pareillement à tous ceux qui l'îront chercher vere Lui, 
le secret de la diriger sans l'écraser. Nous sommes 
bien résolus à nous arracher un œil, à nous couper 
une main (1), plutôt que de succomber à la lentalion ; 
mais nous savons que celle main, que cet œil, peuvent 
servir à la gloire de Dieu, qu'ils ont été créés pour cela ; 
et nous nous efforcerons avant tout de les faire corres- 
pondre au but primitif, au but divin : nous ne cou- 
perons, nous n'arracherons qu'à la dernière extrémité. 

Toutefois, ce n'est pas soumise à la domination de 
l'Évangile, que l'imagination s'offre à nous dans la 
plupart des âmes féminines. Elle y règne absolument, 
et nous ne l'admettons que constamment assujettie ; elle 
s'y abandonne à tous les inspirations des passions natu- 

(1) Ètangi'e selon saint MaUbieH, XVHI, v, 8, 9. 
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tant qu'elle leur riii^; elle s'applique à la réalité, 
DKàns pour la colorer que pour l'appauvrir, et ce fait 
aenl ràvtie u déchéance. C'est Béduitea par elle, que 
tant de femnwa prennent en pitié leur bonheur, on 
haine leur devoir; que les unes rompent ouvertement 
avec les oUigations de la vie conjugale, tandis que les 
autrei t'y soustraient en secret , on murmurent oontro 
un joug qu'elles supportent mal. Cette imaginatlon-là, 
écliaifflèe par des lectures immorales , alimentée par la 
diasipatiou de la vie et de l'esprit; celte imagination-li, 
i.iipuissante lorsqu'il s'agit d'entreprendre une œuvre 
sérieuse; cette imagination qui s'agite dans le vide, 
qui détruit U paix de l'âme, qui prépare les égare- 
menU de la conduite, et qui, en échange du calme» 
de la pureté qu'elle enlève, n'amène que troubles, 
qu'oisiveté vioteuse et que malheur; cette imagi- 
nalion44, nous la méprisons, nous la détestons, au- 
tant que nous honorons et que nous chérissons l'autre. 
Tous les caractère féminins ne s'en trouvent pas 
également entachés; il en est beaucoup que leur na- 
ture, que leur éducation, que l'influence d'un christia- 
nisme vivant, ont dérobés à cette désastreuse influence. 
Mais le mal cependant est grave. Partout où quoique 
profondeur dans les impressions, où quelque ardeur 
dans l'âme, où quelque feu se43rât trahit le don de 
sentir vivement; partout où, avec ces condilions, la foi 
modératrice ne règne pas; l'action d'une littérature 
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dévergondée s'raeroe d'une manière fiueite. BHe dé- 
veloppe d'eitravagants désirs, elle enooun(to des ré- 
bellions audacieuse! , elle inspire un dégoût de ce qui 
est, une soif de ce qui n'est pas, dont le matiage a plut 
souffert qu'aucune des relations de la famille. Nous 
avons à oœur de prémunir lei femmes contre cet eu- 
nemt de leur sainteté ; et bien qu'il nous soit imposable 
d'en décrire toutes les menées et toutes les ruses, noua 
nous attacherons cependant à signaler, en commeuçant 
par les plus délicates, quelques-unes doi tentatioua. 
qu'il nous offre. 

L'effet le plus ordinaire de l'irnaginatioD natur^le^ 
c'i'st de nous tran^rter dans un monde chimérique,, 
où les bmoins exaltés de notre tête et de notre cœur,, 
trouveut à se satisfaire selon leur étendue. Là, ilaua 
celte haute région, plus de détails vulgairm, plus de 
jougs pesants ; plus surtout l'épaisse atmosphère d'ici- 
bas, plus surtout ce prosaïsme et ces mille dïrBoultés 
matérielles, dont notre vie ordinaire est imprégnée. 
Des teintes harmonieuses y embellissent les moindre» 
accidents; les obstacles eux-mêmes, car il en faut à 
l'imagination, les obstacles n'ont ni ces ailles, ni cette 
immutabilité qui nous irritent ou nous lassent ici-bas; 
ils aiguisent un instant nos désira, ils exercout un 
instant nos forces, puis ils cèdent, comme emportés par 
une puissance surnaturelle. Nos obligations journa- 
lières, le positif de l'existence, se revêtent lorsque noua 
tes transportons là, de formes et de couleurs nioius 
sévères; nos sens et notre esprit semblent rejeter loin 
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d'eux les liens de la matière ; tout se spiritualise, tout 
se fait aisé, rapide et beau. La poésie, qui circule sous 
les voûtes tièdes et limpides de ce ciel , prête à chaque 
détail un indicible charme ; les douleurs y perdent 
leur amertume ; elles n'y soulèvent point ces mouve- 
ments de désespoir ou de révolte qui uous déchirent 
dans la réalité; elles y contractent quelque chose de 
sublime et de doux qui élat^it l'âme en la soulageant. 
Les contrariétés ne s'y présentent pas mesquines 
répétées; elles s'y dépouillent de leurs caractères les 
plus repoussants, et ne sollicitent plus que les grandes 
forces de l'âme. La paix n'y est pas monotone; l'émo- 
tion y palpite sous le bonheur ; c'est bien la vie, la vie 
avec ses événements, ses traverses, ses angoisses et ses 
joies ; mais c'est la vie transfigurée, c'est la vie phos- 
phorescente en qu^que sorte; c'est la vie moins le 
vrai, c'est la vie plus l'idéal. 

Lorsque après avoir péniblement gravi les flancs d'une 
haute montagne, nous en atteignions le sommet ; que 
nos pieds quittaient le sentier rocailleux pour fouler 
une herbe fine et odorante ; que le ciel s'étendait bleu 
par-dessus notre tôte ; que l'atmosphère, légère et pure, 
soulageait notre poitrine oppressée; que de la plaine, 
qui s'étendait bas et loin au-dessous de nous , aucun 
son humain ne parvenait à notre oreille; que le cri de 
quelque oiseau sauvage, que le murmure de quelque 
abeille voyageuse charmaient seuls notre solitude; 
n'avons-nous pas senti notre âme se dilater? Nos pen- 
sées ne s'envolaient-elles pas plus promptes? Les soucis 
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et les chsgrins de la vie, ne semblaienlrilspoiol s'éva- 
porer ; notre cœur et noire esprit se pénétrer des bien- 
faisants rayons d'une lumière plus sereine? Gomme 
nous marchions légers alors! comme nos facultés 
s'agrandissaient) que de difficultés vaincues, que de 
plans réalisés, avec quelle docilité les choses et les 
bommes se pliaient & nos désirs! Plus de résistance, 
plusd'impOB8ibilttés,plu8de déboires. L'avenirqui nous 
ouvrait des portes dorées, nous laissait voir une suite 
d'horizonslumineux; les belles et nobles œuvres s'en* 
tassaient derrière nous ; nous étions puissants, nous 
àliousadmîrés, nous étions heureux. Mais quand, après 
de longues heures ainsi passées, le soir venait, dontles 
ombres nous chassaient des hauteurs ; lorsque nous 
redescendions lentement, el que l'air se faisait plus 
épais, le chemin plus raboteux, les cieux plus distants; 
lorsque nous atleignioos enfin les villages de la plaine 
et que mille bruits discords, que mille incidents pro- 
saïques nous rappelaient à la réalité; ne sentions-nous 
pas un lourd fardeau retomber sur notre cœur, un 
voile grossier s'abaisser sur nos yeux, un éblouissant 
univers se fermer, s'éteindre dans notre pensée t 

L'imagination est le démon tentateur qui nous trans- 
porte sur la montagne pour nous y laisser libres et rois, 
jusqu'àcequeles appelsdela vie positive nous ramènent 
dans notre prison; elle nous parait glacée alors , elle 
nous parait obscure ; nous nous cognons à ses murs et 
Dous uousy froissons cruellement. C'est que l'imagina- 
lioa, qui la devrait orner, cette cellule, qui devrait en 
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repousser les murailles, qui devrait nousla rendre belle 
et chère ; c'est que l' imagination, au Heu d'y apporter 
ses richesses, la dépouille et l'assombrit; elle nous 
CD arrache pour nous plonger dans toutes les délices 
de l'indépendaDce absolue ; puis, enivrés, éblouis que 
nous sommes, elle nous replonge dans le noir cachot 
où nous retrouvons nos chaînes. L'imagination, quand 
elle n'a pas subi l'influence du christianisme , ne 
s'exerce jamais à colorer le présent; elle ne s'attache 
pas à faire briller de leur saint éclat le bonheur do- 
mestique , les joies possédées, les devoirs de l'épouse 
ou de .la mère ; non , elle retourne vers le passé, elle 
s'élance dans l'avenir : ici, elle bâtit ses palais féeri- 
ques ; là, elle se souvient mélancolique et tendre; 
mais elle passe rapide sur le présent, et lorsqu'elle 
s'y arrête, c'est pour y verser des flots de tristesse. 

Les rêveries, à propos du passé ! Qui ne les croit in- 
nocentes? Qui ne se laisse, sans remords, bercer à leurs . 
doux récits ? Où est la jeune' femme, qui, même au sein 
du bonheur, et lorsqu'une contradiction passagère , 
lorsqu'une apparence de froideur ou qu'une fugitive 
déception l'atteignaient , ne s'est détournée un peu 
dédaigneuse de la féUcité conjugale, pour remonter le 
cours de ses ans, pensive s'arrêter au seuil de la mai- 
son paternelle, s'y asseoir et y pleurer? C'est l'amour 
d'une mère qui s'offre à elle miséricordieux, sympathi- 
que ; elle retrouve ce regard protecteur, ce sourire qui 
rassérénai t autrefois son âme ; elle retrouve cesconseils 
affectueux et délicats; elle retrouve aussi son ancienne 
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insouciance, ses doux cbagrina d'enfuit, ses jeux, 6t 
ses sQBurs; puis elle retrouve encore ses illuaious, sea 
espérances de jeune fille, et elle laisse échapper un 
soupir de regret. 

Que de fois, lorsque le tumulte des villes, lorsque 
le soleil d'été qui darde ses rayons sur les rues brû- 
lantes, fatiguaient sa tête, et que les conditions de sa 
vie la retenaient prisonnière au milieu des cités ; que de 
fois solitaire , les regards plongés dans le petit espace 
d'azor que lui laissaient voir les édiSces entassés autour 
d'elle; que de fois sa pensée, ses souvenirs, ne se sont- 
ils pas élancés vers les campagnes oà s'écoula son 
mfance I Elle entendait la voix fraîche du ruisseau qui 
court sous les arbustes, en mouillanl leurs branches; 
elle se reposait sous les grands chênes, elle contemplait 
longtemps leurs tremblantes feuilles, qui se détachaient 
du ciel bleu comme une verte broderie. Les insectes 
étincelants de la prairie se soulevaient en foule à son 
approche ; dans la nuit étoilée éclataient les notes brif- 
lantes du rossignol ; le rivage lointain laissait tomber 
son reflet sur les ondes du lac; la poésie débordait de 
partout. Ou bien c'était quelques-unes des longues 
promenades d'autrefois, qu'elle recommençait avec sa 
mère; c'était le bois, son ombre, son gazon élastique 
et fin ; c'était la clairière et le tronc renversé où l'on 
s'asseyait; c'était le jour qui tombait égal, mysté- 
rieux , au travers de la verte fouillée ; c'était la reine 
des prés avec ses grappes parfumées, la mauve avec 
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ses fleurs sombçfô , la campanule avec ses pétales 
d'azur; c'étaient les troupeaux, qui remplissaient les 
champs des sauvages harmonies de leurs cloches; 
c'était un sentier, une source, ud rocher; tout cela 
cher, précieux et beau de cette beauté dont notre 
mémoire revêt toutes choses qui nous sont ravies. 
Comme elle s'attachait alors à chaque détail ! quel 
déchirant adieu elle disait à ces objets I de quel 
amour passionné, déraisonnable, elle les aimait t avec 
quelle douleur elle se prenait & les pleurer! avec 
quelle ténacité son cœur et son âme s'y cramponnaient ! 
Si, élevée dans tes villes, elle s'était vue transplantée 
au fond de la province ; s'il lui avait fallu quitter la vie 
commode et brillante qu'on trouve dans leur sein, pour 
une existence plus obscure, plus simple, plus uniforme; 
ses souvenirs la ramenaient au temps où une société 
choisie se rassemblait dans le salon paternel. Elle se 
rappelait ces fêtes somptueuses, ces réunions inti- 
mes, ces parures gracieuses qui lui seyaient si bien, 
ces flatteuses paroles qui charmaient son oreiUe. La 
fantasmagorie du monde lui apparaissait éblouissante, 
et les rues populeuses , et les splendeurs du luxe , et 
les équipt^es bruyants, et l'élégance exquise, et la faci- 
lité de l'exislence, tout venait se retracer vivant 
à sa pensée. Son isolement lui paraissait alors plus 
absolu, la monotonie de ses jouissances lui semblait 
plus insipide ; elle sentait plus vivement les menues 
privations attachées à son exil , elle repoussait avec 
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quelque dépit les félicités qui l'auraient pu dédom- 
mager; et dans ses regrets, il y avait presque toujours 
une parcelle d'irritation ou d'amertume. 

Ah 1 c'est que toutes légitimes , tout innocentes 
qu'elles paraissent , de telles rêveries recèlent en elles 
du péché. Elles viennent d'un esprit indiscipliné , elles 
viennent d'un coeur qui n'a pas compris le but de là 
vie : elles séduisent l'âme, elles l'égarent. Oui, que 
l'imagination irrégénérée se ressaisi^e du passé ou 
qu'elle s'empare de l'avenir, qu'elle construise ses édi- 
fices avec des ruines ou qu'elle les bâtisse avec des 
nut^es, soD influence est toujours une influence qui 
désenchante et qui débilite. Cette surexcitation passa- 
gère nous laisse glacées, elle nous laisse profondément 
mécontentes. Nous comparons les jours présents , avec 
leurs épines, avec leurs douleurs peut-être, aux jours 
qui ne sont plus, à ceux qui ne sont pas encore; la dis- 
tance qui nous sépare d'eux en efface les aspérités, elle 
se place entre eux et nous comme un prisme éblouis- 
sant, et les autresà côté pâlissent. Le choc avec la réalité 
nous meurtrit. Nous descendons tout exaltées de cette 
sphère radieuse des songes; et notre âme qui n'y avait 
pas rencoDb'é une contradiction , notre action qui s'y 
exerçait hbrement, nos vœux qui s'y trouvaient instan- 
tanément accomplis, notre cœur qui s'y livrait à ses 
tendances, notre individuahté tout entière, eu un mot, 
rentre avec déplaisir dans la région des faits positifs. Elle 
s'y heurte à chaque moment contre des obstacles inat- 
tendus ; elle s'y trouve à l'étroit : ce détail nous froisse,' 
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et cet autre oous afSige. Nou? sommes sorties des coo' 
ditioDS raisonnables de l'existence, et ces conditions 
nous semblent insoutenables ; entre nous et notre vie 
il y a constamment antipathie, disproportion. L'habi- 
tude des faciles victoires, remportées dans des luîtes 
chimériques , énerve notre Ame ; elle faiblit au milieu 
du combal contre les difficultés réelles : elle ne sait 
plus que désirer et se plaindre, La vie la plus belle, 
nous la gâtons à plaisir ; les félicités les plus ineffables, 
nous les empoisonnons ; les obligations les plus sacrées, 
Dous y manquons. Nous sommes profondément in- 
grates envers le Dieu qui nous comble de ses bienfaits, 
profondément injustes envers l'époux qui nous aime 
et dont nous décolorons l'existence ; profondément 
coupables envers notre âme, que nous perdons. Dans 
ces mélancolies, dans ces dégoûts, dans ces regrets, 
dans ces vœux insensés ; il n'y a que de l'égoïsme , que 
de la lâcheté, que de l'ingratitude. De l'égoïsme, car 
c'est à force de se chercher soi-même, qu'on en vient à 
exagérer ses besoins et ses répugnances. De l'ingrati- 
tude, car dans les vies les plus difQciles, la main géné- 
reuse du Seigneur sème encore des joies avec des con- 
solations. De la lâcheté, car s'arrêter nonchalamment 
aux barrières que soi-même on a élevées, c'est reculer 
devant le combat. 

L'imagination naturelle ne s'en tient pas à ce rôle de 
machiniste et d'architecte. Elle y est dangereuse, 
mais elle devient funeste lorsqu'elle s'applique à la 
réalité , et qu'elle y jette ws flaqames ; eÛe «st fatale , 
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lorsque en favcH'isaQl les uitipathies du cœur, elle 
excite ses révoltes et enveuirae ses blessures. Si l'âme 
qu'elle eotr^ne est passionnée , si elle ne conniùt pas 
Dieu, si elle est placée dans des conditions défavorables; 
cette imagination soulève en elle tant de désirs impé- 
tueux , un tel orsj^e de douleur âpre et insoumise ; elle 
exagère si Tort ses impressions, elle attise si bien le feu 
dévorant qui la consume, que cette âme se trouve 
bientôt embrasée par ses propres convoitises. C'est à 
cette imagination désordonnée qu'on doit les scandales, 
les résolutions folles, les ruptures, lea violacés, les 
grands écarts de vie. C'est elle qui vient tenter la 
femme dont le mariage a trompé quelques espérances, 
c'est elle qui la désencbaote des félicités qu'elle possède 
encore; c'est cette imaginalioo pervertie, qui déroule 
sous ses yeux le doux et liHig tableau des joies qu'elle 
ne possède pas ; c'est elle qui lui retrace le charme 
d'un amour délicat et plein de flamme; c'est elle qui 
lui dit les émotions d'une existence toute poétique et 
toute chimérique. 

Encore si, en emtu'asant le cœnr de I4 soif de ee» 
biens, elle le fortifiait 1 si elle le metUit efi me&ure 
.de les poursuivre autrement que par dps vceux stériles; 
si elle lui enseignait la lutte ccuisciencieMM ; si , le pla- 
çant en face de la réalité, elle lui dtwaait ie secret de 
la soumettre 1 Mais elle n'exalté que ses besoins; mais 
elle n'accroît que ses souffrances ; mais elle ne \m 
donne d'autre énergie que cette éoei^ie de la Caibl^sef 
qui rompt^loa oMee qu'elle n^ P9ul éU(gir;.4'BUtJT 
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curage que ce courage de la pusillanimité, qui brise 
le joug qu'il oe petit alléger : le courage et reneige 
qui triompheot de la coDscleoce, qui triomphent de la 
loi du devoir 

Lorsqu'elle ne précipite pas dans l'abîme les femmes 
qui ont écouté sa voix séduisante ; lorsqu'elle ne leur 
arrache pas l'honneur, lorsqu'elle ne leur fait pas oublier 
ces règles de bienséance et de morale mondaine, que res- 
pectent même les cœurs sans piété ; elle les entoure de 
tant d'écueils , elle leur rend l'existence si difficile et si 
dure, elle laisse leur âme si désarmée devant la séduc- 
tion; tant d'inconséquences signalent leur conduite, tuit 
d'erreursaltèrentl'accompUssement de leurs obligations; 
il y a tant d'incohérence, tant d'incomplet dans tout ce 
qu'elles font; il y a tant d'exagération , tant d'absurde 
dans tout ce qu'elles sentent et dans tout ce qu'elles pen- 
sent, que le résultat reste toujours déplorable, le mal 
toujours immense. 

n n'est pas besoin d'une imagination bien déréglée, 
pour stériliser les facultés et l'existence. Un peu trop 
d'indulgence pour les folles idées qui traversent notre 
esiHit, un peu trop de laisser-aller à la rêverie sans 
but, un peu trop d'abandon aux premiers mouve- 
ments irraisonnés, un peu trop de faible pour des dé- 
sirs qu'on sait être irréalisables; et la rectitude du juge- 
ment se perd, et l'équilibre se détruit. La finesse, avec 
la justesse des perceptions s'altère , l'on devient im- 
propre à l'accomplissement du devoir ; les œuvres que 
l'iHi fut, comme les pensées qu'on émet, tout porte à 
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gauche. On manque de mesure , on manque de tact , 
on est cbagriné ou réjoui hors de saison : aux objets 
imporlaats, on nie leur valeur ; aux iosignifiants , on 
en prête une mensongère. Un mot, un acte indiffé- 
rents, occupent des jours entiers l'esprit, exercent sur 
le coeur une influence illimitée , tandis que de graves 
événements passent à peu près inaperçus. Dans la vie 
conjugale, dans la vie chrétienne, comme dans la via 
extérieure, cette imagination-là est funeste. 

Dans la vie conjugale , elle rend la femme incapable 
de répondre à sa mission, elle l'entratne hors du cadre 
naturel ofi doivent s'exercer ses forces morales. Au lieu 
d'amies , de soutiens de l'homme, elle fait de nous des 
êtres inutiles, parfois dangereux, qui ne lui inspirent 
aucune confiance, qui le lassent ou qui l'irritent. Dans 
la vie chrétienne , elle prépare l'erreur, elle altère la 
pratique, elle jette sur les principes et sur la foi qu'elle 
adopte, une défaveur qui sert l'incrédulité. Dans ta vie 
extérieure, ellenuitil'exercice de toutes tes oUigalions 
positives. Par cela seul qu'elle détruit le bon sens , cette 
qualité négative, ce zéro, sans lequel aucun chiffre 
n'anrait de valeur; elle ôte aux plus belles vertus, 
comme aux plus nobles puissances de l'àme humaine , 
leur force avec leur signification. 

On a beaucoup plaint les femmes que te mariage 
avait associées à des natures inférieures , à des esprits 
prosaïques, à des cœurs froids, à des intelligeaces 
boniées; mais ne plaindra-t-on point les hommes que 
le mariage unit à ces individufdités faussées et perver* 
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ties? Ne prendra-t^on point en pitié leur existence 
babituellemeDt troublée par d'intempestives secousses? 
ÎW CQmprendra-t-oQ point qu'il y a de la .souffrance 
aussi, et une grande souffrance, attachi^e à cette agi- 
tatjoo, à ces mécontentements, à ces bonheurs aussi 
tnawsés les uns que les autres ; à ce constant et volon- 
taire d^oocord d'une âme avec la réalité ? Ces douteura- 
U, trôs-vulgaires, très^édaignées , n'inspireront pas 
ujte seule élégie, nous en sommes bien sûr; mais ces 
douleurs-là, qui touchent les gens de sens, appellent 
un prompt remède. 

Avant d'en finir avec les désordres que produit l'ima- 
gination lorsqu'elle est livrée & elle-même, qu'on nous 
permette de nous arrêter un instant à ce qui nous parait 
être une des conséquences les plus immédiates de son 
action, aux tentations proprement dites. Celles dont nous 
venons de parler n'avaient rien que de vogue ; elles 
scdlicilaient bien les passions, elles témoignaient bien 
de l'ingratitude du cceur, ell^ s'opposaient bien à la 
sanotifioatioa, leur résultat était bien une chute; maie 
elles ne s'adreesaieat pas directement aux penobantfi 
vicieux; elles ne venaient pas, prêtant ouvertement 
leur appui au péché , s'offrir à la convoitise , et la faire 
triompher des scrupules de la conscience. U en est d'au- 
tres, positives, audacieuse», les tentations de l'amour 
adultère ; et celles-ci assirent les femmes que des con- 
victions vivantes n'entourent pas de leurs rempw^. 

Une femme s'est trouvée déçue dans ses illusions, 
UâB9to peiH-étre dan» ses seatiiuenls; la réaUté s'est 
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[ffésenlée à elle moins belle et motos riche qu'Ole m 
l'avait songée ; elle a renoontré le vrai, au lieu de ren* 
coDtrer le faux dont bod imagioatiou s'était ôprjte ; dei 
dissemblances choquautes l'ont moraleUient séparée de 
son mari ; la vie positive l'a enveloppée et l'a froiasée. 
Après quelques efforts , après quelques enaii iafrac- 
tueux pour se modifier elle-même ou son existence , 
elle se rérugîe dans nu monde idéal, elle s'y établit, eHi» 
7 transporte son cœur, son Ame, ses passions surtout. 

Là, s'offre à elle ce que le maria^ lui refuse, l'union, 
la tendresse, l'effusion, le bonheur. Lon^emps elle se 
nourrit de cee rêves. Son imagination cependant, fait 
tôt ou tard descendre ce ciel sur la terre : elle lui dit 
qu'ici-bas ces félicités existent pour d'autres; qu'elles 
auraieut existé, qu'elles existeraient pour elle, si..... 
On conçoit quelles rébellions , quels crimes se oachent 
derrière cette réticence ! Un reste de modestie, un reste 
de respect pour le devoir, arrêtent la pensée ; puis elle 
se glisse derrière ce voile , puis elle le soulève un peu ,- 
puis elle le déchire; etalors, vienne la séduction , vim* 
nent les regards enflammés d'un feu impur, viennent 
les paroles émues d'une émotion coupable ; vi le oœur 
déjà vaincu ne résistera que faiblement , et l'adultère 
sera consommé dans l'âme, avant même que des aveui 
criminels se soient échappés des lèvres , avant mênae 
que les sollicitations de l'égvement aient Sut monter 
une dernière rougeur au front. 

Si le péché se présentait tel qu'il ert, si, tottt m 
oonaenraot ces dehors trumpeurs qu'il gwdp jiuqu'aa 
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moment où nous nous abaûdonnons à lui dans noire 
folie , il s'offrait inopinément à la pensée de la femme ; 
s'il s'offrait à elle inévitable; si derrière rentraÎDement, 
die voyait le vice; si son imagination qui l'a conduite à 
l'entrée de celte route fatale et souillée, ne l'accompa- 
gnait pas jusqu'à la fin; si ces illusions qui l'abandonne- 
ront tout à coup lorsqu'elle sera perdue, ne la précé- 
daient pas, ne l'enveloppaient pas comme d'un nuage; 
elle reculerait peut-être épouvantée. Mais le pécbé 
connaît mieux notre cœur, il lui sait parler un plus 
convaincant langage. 

Ce n'est point l'îtdultère parjure, menteur, qui vient 
s'adresser à l'àme froissée ; c'est un sentiment délicat 
qui ne s'avoue pas, qui ne se connait pas lui-même, qui 
a ses scrupules, qui a sa pudeur; scrupules et pudeur 
phis bideux, que la hardiesse éboatée dii vice. Ce n'est 
pas l'adultère à la fois tyrannique et lâche, qui a peur, 
qui rampe, et qui commande impérieusement, et qui 
ffltratne sa victime de dégradations en d^radations; 
c'est une adoration respectueuse qui, tremblante de 
souiller son idole , la vénère de loin , ose à peine la pro- 
faner d'un regard, et relève, etagrandit le cœur qui l'a 
conçue. Ce ne sont pas les profanes émotions de l'affeo* 
tiôn charnelle, ce ne sont ni ses désirs, ni ses exigences; 
ce sont'des sensations éthérées, poétiques, des vibra- 
tions de l'âme, des reflets insaisissables , quelque chose 
de charmant qui enivre le cœur et dont la conscience 
oe saurait s'alarmer. C'est de la résignation encore, 
c'est le respect du devoir, c'est une abnégation sublime, 
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c'est le déploiementdas {dus Dobles vertus; c'est ramonr 
platonique eufin ; c'est cet amour séducteur et n^audit^ 
aussi coupable, plus dai^ereux mille fois que la passion 
gr<^ière avec son cyuisme , que la pas^oa audacieuse 
avec sa témérité t 

Cet amour qui a é^ré, qui égare tant d'âmes, nous 
paraît comme le voile de l'innoceDce au firoot d'uue 
femme perdue. 

Et l'on s'arrête à ce voile ! Les êtres soufErants aux- 
quels un tel amour vient offrir ses meusongères con- 
solations, ne lui arrachent pas soa masque 1 Hélasl 
l'épouse ainsi tentée ne s'efforce que trop souvent, de 
légitimer par de faux raisonnements les félicités qu'il 
lui présente. Elle se persuade que si sa vie matérielle 
est assujettie au mari ; sa pensée, son inclination, sa vie 
immatérielle lui appartienuepl à elle , et qu'elle peut en 
faire maitre, qui les apprécie à leur valeur. Elle appelle 
du nom d'amitié, les crimiuels sentiments de son cœur. 
Les vœux confus qui s'élèvent dans son sein , cette joie 
inouïe que lui cause la présence de l'homme qui cherche 
à la séduire ; les ténèbres dans lesquelles la laisse son 
éloignement, son émotion auprès de lui, ses r&- 
poussements contre un époux; rien de tout cela ne 
l'éclairé sur son état moral. Sa sollicitude , ses espé- 
rances s'échappent de l'union pour se concentrer sur 
l'objet de sa passion, sans qu'elle en soit effrayée. C'est 
de lui qu'elle espère du soulagement à ses peines , c'est 
de lui qu'elle attend des impulsions , c'est lui qu'elle 
introduit dans le plus intime de ses pensées , lui qu'elle 
prend pour mobile de ses actes, lui dont elle fait son 
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Parvenue ti» elle ne recule point, elle ne 
crie pu à Biea pour en obtenir secours I Non, t'illu- 
aioD dure jusqu'au bout , et l'inclination , aidée par la 
Tolonté cwrompue, lui tient jusqu'à la fin les yeux 
bandés. 

Nous l'avons dit , la réserve de cet amour, les luttes 
qu'il soutient parfois contre lui-même , la hauteur où 
il plane, te dédain qu'il afBcbe pour les félicités aux- 
quelles prétendent d'auti"es affections ; étouffent les 
scrupules de la femme, et réussissent mieux à la |}erdre 
que les emportements d'une passion fougueuse. Ils lui 
donnent, en écbange de l'innocence chrétienne, une 
innocence impure qui ne s'effarouche que de la dernière 
expression du vice. Us lui donnent l'art subtil de séparer 
partout le péché moral du péché matériel , et de s'ar- 
rêter toujours à l'eitréme limite; ils lui apprennent à 
extraire la saveur de la faute et à en laisser l'amertume; 
ils la dépravent plus profondément peut-être, que la 
dégradation positive dans sa hideuse réalité. Puis , 
lorsque la convoitise réveillée commande à son tour, 
lorsqu'à l'amour timide succède l'amour impérieux , 
lorsque la possession du cœur ne suffit plus , lorsqu'à 
)b place des principes d'honneur sur lesquels on comp- 
tait, on ne trouve que des fantômes; on tombe, on ar- 
rive à la lie du vase; et le monde , qui n'avait point, de 
blâme pour cet adultère de l'âme, signe d'une perver- 
sité plus complète, d'un vice plus raffiné que l'autre; 
le monde n'a pas assez de mépris, pourraduUôre effectif 
qu'il a niénagé lui-même. C'est alors, que commencent 
pour la femme coupaUe ces indicibles douleurs; ces 
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soulèvemenls de l'orgueil, mêlés à ce sealtment intime 
de sa propre abjectioD ; ces remords, ces velléités sté- 
riles de retour au bien, ces révoltes tantôt contre Dieu, 
tantôt contre elle-même, tantôt contre le vice ; cette 
ton^e vie de combats sans victoire, de misère sans 
résignation, de souffrances sans soulagement, d'humi- 
liation sans efficace ; cet enfer, dont le Seigneur seul 
peut ouvrir les portes. 

Nousvoulons qu'elle résiste cependant ;tiou3 voulons 
qu'elle rompe avec la tentation, avant que la tentation 
l'ait entièrement subjuguée. Mais elle n'échappe pas 
tout entière ; mais son âme n'a pas effleuré cette fange 
sans y ternir sa blancheur ; mais elle a perdu sa chasteté 
morale ; mais elle a ravi à son époux quelque chose du 
trésor qui lui appartenait à lui seul ; mais les félicités 
qu'elle a goûtées, mais les douleurs môme qu'elle a 
souffertes et les combats qu'elle a soutenus, ont laissé 
des traces impures dans son âme. Cette femme n'est 
plus une épouse fidèle ; dans son cœur se sont réveil- 
lées des émotions, dans sa mémoire reposent des sou- 
venirs, qui ont trahi, qui trahissent encore la foi 
conjugale. Si le monde lui pardonne, si te monde 
l'approuve, s'il l'admire ; si un époux lui-même ne se 
sent pas offensé, s'il ne se sent pas lésé, s'il s'accom- 
mode d'un tel partage, s'il n'est pas jaloux de l'in- 
tégrité de l'union ; Dieu qui a dit : Quiconque regarde 
wne (emme pour la convoiter , a déjà commis adultère 
avec elle (1), Dieu déteste et condamne, Dieu s'offense ; 

(1) Evangile KtontaintMallk. y, 2S. 
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Dieu, jaloux de ta sainteté des liens qu'il a formés, ne 
souffre pas qu'on les souille impunémeot. 

Plus l'existence de la femme est déshéritéede joie, 
plus son &me est sensible , plus ses sentiments sont 
élevés ; plus éloquemmenl l'amour platonique parle à 
sonoœur. De quelle reconnaissance ne s'émeut-il pas, 
ce cœur, lorsqu'au milieu du désenchantement où l'a 
jeté la réalité, lorsqu'au sein de la tristesse oii le 
plongent les vœux insatisfaits de l'imagination, cette 
voix amie se bit entendre ! De quels détours n'use 
point l'esprit pour justifier cet attrait t Comme celte 
sympathie est pure, et comme elle est douce I quel 
ciel nouveau semble s'ouvrir, quel avenir se déployer 
riche et brillant! Cette affection que la femme avait 
rêvée tendre, exquise, el que la vie lui déniait impi- 
toyablement; celte entente des pensées, celle idolâlrie 
respectueuse; elle entrevoit tout cela, tout cela se 
donne à. elle ! Les dons intellectuels, les saintes ambi- 
tions, les saintes répugnances, tout ce qu'un mari 
avait froissé, avait méconnu ; on l'apprécie, on l'ad- 
mire, on le chérit avec passion. Les émotions les plus 
nuancées sont comprises, les pensées les plus délicates 
sont entendues, la communion des âmes est parfaite. 
Que de aophismes s'entassent alors, pour tranquilliser 
la conscience ! quel empressement à remplir certains 
devQÎrs I quels efforts pour acheter le silence avec 
l'approbation de Djeu ! quel travail pour faire sortir la 
vertu radieuse deoette bouel quel tissu de misère, 
de folie, de lâcheté ! 
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Pour nous ^ nous ne savons d'autre antidote à ce 
poisoD que ]a franchise : la franchise avec soi-même, 
la franchise avec Dieu, la franchise avec uu époux. 

L'on s'égare et l'on se perd , dit-on, par ignorance. 
n n'en est rien. On ne mesure pas dès le principe toute 
la profondeur de la dégradation finale ; mais la violation 
du devoir, mais le péril, on les pressent d'instinct. 
Ce peut être une fiction fertile en situations piquantes, 
que l'ignorance où vit une femme de l'entraînement 
qu'elle subit; mais c'est une Gction. Le cœur féminin 
n'a point de ces aveuglements ingénieux ; chacun de ses 
battements est une clarté pour lui; chacun de ses tressail- 
lements parle à la conscience; s'il ne voit pas, si elle n'en- 
tend point, c'est que ni lui, ni elle, ne le veulent faire. 

Quoil une femme serait umée, elle aimerait, et 
elle ne le saurait pas; elle, arriverait innocente ju^ 
qu'au moment où la passion, en éclatant dans sa force, 
ne lui permettrait plus de résister ; c'est sa chute en 
quelque sorte , qui lui apprendrait l'existence du 
gouffre qu'elle côtoyait 1 . Ah 1 cela n'est pas , cela 
n'a jamais été vrai. Le secret de l'amour adultère, 
cette femme le savait dès l'instant où le premier 
regard , où le premier soupir de la passion ont terni 
son Ame. Les premières sensations de crainte ou de 
joie qui ont agité son cœur, les premières rougeurs 
qui ont coloré son front, le premier embarras qui a 
fait trembler ses lèvres, le lui ont dit ; et chacune de 
ses émotions le lui a répété dès lors. Elle le savait, 
quand elle s'est abandonnée au charme des longs 
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fflitretieiis; elle le savait, quand elle a laissé uoe pensée 
étrai^re s'introduire dans toutes ses pensées; elle 
le savait, quand l'espérance du revoir faisait palpiter 
son sein ; elle le savait , quand la solitude lui re- 
portait sans cesse et la même image , et le même son 
de voix. Sa.mâancolie, ses remords, l'effroi dentelle 
se sentait parfois saisie , le besoin qu'elle éprouvait de 
prier, cette vague terreur qui glaçait la prière sur sa 
bouche; tout cela témoignait contre elle. Hais ce 
témoignage , elle l'a repoussé ; ce témoignage , elle l'a 
nié. Quand la conscience criait : Péché, elle criait : 
Innocence; quand là conscience criait : Trouble ^ 
égarement, elle criait plus fort : Paix et sécurité. 
Elle- se refusait à croire, eue se. refusait à voir, elle se 
voulait eolratnée, elle se jetait dans le tourbillon , puis 
^e se disait : Le tourbillon m'emporte. Elle se désar- 
mait elle-même, de peurd'éb^ la plus puissante; le 
triomphe la faisait frémir, et c'est pour cela qu'elle est 
tombée. 

U dépend de nous de l'éviter, cette première chute 
qui détermine toutes les autres. Nous le répétons; 
franchise avec soi-même, franchise avec Dieu. Dès 
l'abord, un examen impitoyable de notre cœur; dès 
l'abord, une dissection exacte , cruelle s'il le faut , de 
nos émotions; dès l'abord, tous les recwns fouillés, 
toutes les nuuices analysées; dès l'abord, la lumière 
se versant à flots sur notre vie intérieure. 

Cette entrevue suffîra-trelle cependant? l'apparitioD 
du vice dans sa nudité nous glace-t-elle toujours d'épou- 
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vsDte , et le bRÏssoas-Dous par cela seul que nous le tour 
DaissoasT Notre premier mouvement fàt-îl un mouve- 
meot d'horreur, resterons-nous sous cette imptessîrâ? 
dirons-nous un éternel adieu anx délices de la sympia- 
tbie?briseroos-nou8 tes espérances, de qui les avait toutes 
placées en nous? déchirerons-nous ce cœur, qu'un de 
nos sourires foisaiit renaître à la félicité T A des vœiix si 
chastes, à une tendresse si passionnée et si modeste, ré* 
pondrons-nous par tm désolant silence? nous faudra-t-il 
désenchauter de nous-méme, celui qui seul nous avait 
comprise? faudra-t-il rentrer dans notre froide région 
d'indifTérence et de plaisirs uniformes, tandis que s'ou- 
vrait devant nous un resplendissant univers d'amour et 
de bonheur? — G^ paroles, les lènes ne les prononcent 
point; ces pensées, l'esprit ne les formule pas claire- 
ment ; mais elles bruissent aut oreilles , mais elles 
agitent sourdement le cœur, mais elles viennent et, 
repoussées, reviennent plus fortes; comme cm flots 
brisés contre la digue, qui se dispersent pour se réunir 
et retourner plus impétueux , jusqu'à ce que la brèche 
soit faite. 

Dans cet instant décisif, oh ! que l'âme s'élance véfs 
Dieu I que la femme qui s'est adonnée au péché et que 
le péché n'effraie pins , se réfute auprès du Seigneur, 
pour lui demander avec larmes une nouvelle con- 
science! Parlementer avec le vice, lui opposer le rai- 
S(Hinement, les scrupules, l'amour de Dieu même, et 
tie pas appeler Dieu en aide, c'est vouloir succomber. 
Les armes de notre ennemi sont la subtilité, la con- 
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testatioD ; s'en servir, de ces armes qu'il manie en 
maître, c'est lui vouloir assurer le succès; lui répoodre 
lorsqu'il s'adresse à oous , ferrailler eu quelque sorte 
avec lui* c'est mettre notre doigt daos uae roue 
d'engrenage. 

La prière, faite dans le sentiment de la misère iodi- 
vidneÛe , voili qui nous sauve. Mais cette prière , il la 
faut vraie ; et que de prières menteuses, hélas 1 se sont 
élevées de dos pauvres âmes. Que de fols nos lèvres 
u'ont-elles pas imploré le secours contre la tentation , 
quand tout notre être se tournait vers le mat et se 
prosternait devant lui ? Quel effroi (l'être entendues I 
quel effroi d'être exaucées ! quels blasphèmes 1 et 
comme nous aurions voulu que le Dieu vivant , vers 
lequel montaient nos criminelles intercessions, se chan- 
geât en une idole de bois ou de pierre , dont les yeux 
ne voient point , et dont les oreilles ne sauraient ouïr ! 
Ah t ce ne sont pas ces prières , beaucoup plus cou-r 
pables que le silence , ce ne sont pas ces prières qui 
obliquent une réponse. La prière efQcace , la requête 
à laquelle l'Ëtemel fait droH, c'est le cri d'un cœur qui 
tremble do succomber ; ce sont les pleurs du remords. 
C'est, quand les lèvres n'ont pasle oouri^e d'implorer 
un remède douloureux , c'est la main levée suppliante 
vers le ciel ; c'est un regard , un seul r^rd de détresse. 
C'est, loi^ue le cœur qui se débat dans les filets du 
péché, craint de les voir se rompre ; c'est l'aveu même 
du trouble et des contradictions qui le torturent. C'est, 
lorsqu'on ne veut pas et qu'on ne peut pas prier, c'est 
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cette prière, absurde au jugement de la raison, sublime 
au point de vue de TËvangile , toute puissante auprès 
du Sei^eur : Mon Dieu ! contraios-moi à t'aimer, con- 
trains-moi à t'invoqtier ! Mon Dieu ! fais-moi vouloir, 
fais-moi sentir ! C'est enfin, lorsque l'Ame est comme 
paralysée ; c'est le souvenir de cet Esprit saint, qui 
intercède pour nous par des soupirs qui ne se peuvent 
exprimer {i); c'est un murmure, c'est un gémisse- 
ment; mais c'est avant tout quelque ehose qui s'é- 
chappe du plus intime de notre être , et qui trouve 
l'Éternel. 

Nous nous tromperions , si nous pensions qu'après 
cela tout est accompli. Nous ne sommes qu'au com- 
mencement de la route ; le même intervalle nous sé- 
pare encore du but , la même distance nous reste à 
parcourir ; mais il y a cette différence, différence im- 
mense, entre nôtre position actuelle et notre précédent 
état, qu'alors nous avions le visage et le cœur, tournés 
verslesséductionsdupéché; que maintenant nos regards 
avec notre âme, s'attachent au Seigneur. Dès l'heure 
où nous avons abdiqué notre volonté devant la sienne, 
n doit prendre la direction de notre vie. Nous retom- 
bons fréquemment sans doute : notre cœur, qui d'a- 
bord s'était élevé à une grande abnégation-, redescend 
parfois, et sent encore les atteintes d'une passion in- 
digne; mais Dieu n'abandonne pas son œuvre; Il né 
délaisse pas la brebis retrouvée et la porte sur so& 

(1) Epttn aux RotRaint, vni, 36. 



bï Google 



•102 DD GOnVEBNEflENT 

sein, jusqu'au momeot où elle l'a vraiment recoDou. 
pour le bon berg€r{i). 

Les femmes chrétieooes qui ont compris qu'elles o'ap- 
piurteDaieQl plus au mondé , qui ont compris qu'elles 
étaient l'ioaliénable propriété de Celui qui a donné sa 
vie pour elles, possèdent une arme victorieuse contre 
la tentation ; elles la repoussent par cette seule pensée : 
Je suis à Christ, Aussi longtemps que la souveraineté 
du Se^eur'o'est pas nettement établie pour nous; 
aussi longtemps qu'il n'est pas clair à potre esprit 
qu'en nous rachetant , Jésus nous a délivrés de l'escla- 
vage du péché, pour nous faire ses serviteurs; nous 
ne sommes libres, ni à l'égard de Dieu, ni à l'égard du 
démon. JVous clochons des deux côtés (2), selon la 
parole de la Bible. Nous prêtons l'oreille à la voix du 
monde, parceque, entre nous et lui, la croix du Sauveur 
ne s'élève pas comme une insurmontable barrière; parce 
que nous lui croyons encore , à ce monde , le pouvoir 
de nous séparer de Celui qui est Qdète jusqu'à la fin ; 
parce que la pais avec Diea, n'est pas scellée par la ré- 
mission de nos fautes ; parce qu'il y a bien offre de la 
pu^ du Christ, mais qu'il n'y a pas. acceptation de la 
ndtre ; parce que notre salut ne nous parait pas être 
un fait accompli, et qu'aussi longtemps qu'il ne l'est 
point, nous nous regardons involontairement comme 
d^agés de robligation de servir l'Ëternel, comme 
maîtres de choisir ! 

(1) Évangile lêlon iaintJea»,X, 11. 
{«-iKv. How.XVni, 21. 
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Le tentateur sait bien profiter de cette incertitude. 

Avec notre iocrédulité , il s'écrie que les promesses 
de rËvangile concemeot seulement l'avenir ; qu'elles 
ne peavent pas et ne doivent pas détruire un doute 
favorable à l'activité de la foi ; que se les approioier 
dès cette vie , ce serait pr^ue commettre un sacri- 
lège. Puis, lorsqu'il nous a profondément séparés de 
Jésus, lorsqu'il a rejeté dans un lointain brumeux 
ces espérances, qui sont notre force; lorsqu'il a fait de 
notre salut une question difQcile, insoluble; lorsque, 
dansles positives assuruices que nous présente l'Écri- 
ture sainte, nous ne voyons plus, grAce à lui, que de 
ténébreux oracles ; il nous environne de ses. séductions : 
a Epcore quelques concessions, nous dit-il, tu n'en seras 
pas plus perdu , pas moins sauvé 1 » Et ce mensonge , 
auquel nous nous empressons de croire, rompt le der- 
nier fil qui nous attachait & Dieu. 

Quand nous avons la foi, au contraire ; quand nous 
prenons dansleur sens littéral ces afBrmations du Fils : 
IVe Cfains point, car je t'ai racheté [i). Celui qui 
croit en moi, k la vie éternelle (a). Ce n'est pas 
vous gui m'avez choisi, mais c'est moi gui vous AI 
choisis (3). Quand nous nous sentons possédés par le 
Seigneur; lorsqu'on nous repose cette conviction, que 
le péché n'a plus , ne peut plus avoir de droit légitime 
sur nous; alors, renouvelés par l'Esprit à l'image de 

(1) Jrare, XLlIl.vers.t. 

(}) Éwin0iltultmiaintJ€an,Vl,4T. 

(8) Évangile MloK«aitilicati,XV,16. 
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Dotre nouveau mattre , aous reconquérons une sainte 
indépendance et nous ne nous arrêtons pas à plaider 
contre le mal. Les faibles , ceux qni doutent de la vic- 
toire et qui la craignent', contestent seuls contre l'ad- 
verswre. Mais nous, nous qui sommes forts de la puis- 
sance du Tout-Puissant; nous qui savons que pour 
triompher, nous n'avons qu'à obéir ; nous qui savons 
que le soin de la défense comme le soin du succès , re- 
gardent le Seigneur; nous nous contentonsde répondre 
& toutes les importunités du malin , « Dieu a dit , » 
comme Jésus lui répondait : // est écrit (1). — Nous 
laissons Dieu combattre ; nous laissons Dieu poursuivre, 
cfuifondre le démon jusque dans notre propre cœur. 
Soumission active, absolue , là est toute notre tactique ; 
et cettfi tactique déjoue les plus habiles combinaisons 
du séducteur. 

Le mptére protège la tentation qui cherche les té- 
nèbres, parce que ses œuvres sont mauvaises. Le mys- 
tère dans le mariage, c'est à un degré quelconque le 
mensonge : voilà pourquoi nous voudrions que la 
femme, lorsqu'elle se sent attirée Ters le mal, en fit 
Paveu au protecteurque Dieu lui a donné, s'adressât à 
son mari, pour lui demander de la défendre contre 
elle-même. On pourra trouver cette confession ridicule, 
ou la pourra trouver insensée. Hurbiliante, elle le sera ; 
mais la délicatesse , mais le devoir nous la rendent 
obligatoire; et, de quelque manière qu'un époux y 
réponde, elle est salutaire à celle qui la fait. La per- 

(IJ Évangile ««Im saint Maltftjeu, IV, 4. 
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spective de cette seconde conscience, introduite dans 
notre âme, la préserve jusqu'à un certain point contre 
la corruption. Tant qu'elle reste sincère , elle ne peut 
s'abandonner à régaremeijt ; les séductions du pécbé 
s'enfuient devant cette double vigilance, qui de loin les 
signale ; le fait seul de la transparence du cœur les 
dissipe , avant qu'elles se soient revêtues d'une forme 
précise ; elles se fondent sou^ le cbaud rayon de la cod< 
fiance : il y a là un cercle mimique qu'elles ne peuvent 
franchir. 

Cependant la femme s'est soustraite à cette obli- 
gation. Elle a silencieusement écouté les premières 
invitations de la convoitise ; elle a secrètement nourri 
des sentiments coupables ; l'instant de la dernière Intte 
est arrivé, elle a succombé peut-être, la faute est con- 
sommée ; et pas un regard, pas nn mot, n'a trahi le 
danger qui la menace, ou le crime qu'elle a commis. 
Découvrira-t-elle à l'époux qui la croyait chaste, dè- 
couvrira-t-elle la souillure de son cœur î lui dira-t-elle 
son abaissement? le ferait-elle rougir de honte et de 
désespoir? rompra-t-elle entre eux un dernier lien ? se 
livrera-t-elle à ses mépris , & sa colère î. . . Ah ! si elle 
est du monde , ah 1 si elle n'a d'autre pudeur, d'autre 
loyauté, d'autre prudence que celles du monde; elle 
n'y consentira point. Mais si un rayon de l'esprit évan- 
lique réclaire, mais si des principes chrétiens, depuis 
longtemps oubliés; se réveillent en elle ; si, fatiguée de 
la monde. humaine dont elle a reconnu l'impuissance, 
si , torturée par son péché , elle se jette aux pieds de 
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Dieu ; die ne supportera pas un instant de plus, la vie 
de tromperie qu'elle mène forcément. À (jnelqoe degré 
qu'elle soit tombée, que le cœur seul ait commis adul- 
tère, ou que la chute soit complète; elle ne comprendra 
qu'une nécessité, celle de la Franchise ; qu'un devoir, 
celui de mettre la lumière à la place des ténèbres. Elle 
s'en ira, profondément humble, vers l'époux qu'elle a 
offensé, et lui dira : J'ai péché contre le ciel et contre 
toi{i)\ Le monde alors pourra bien se railler d'elle; 
son mari lui-même, pourra bien lui fermer un cœur 
ulcéré ; il pourra bien l'accabler de ses dédains ; mais 
de telles souffrances ne lui feront pas une seule fois , 
regretter ta franchise qu'elle aura montrée. Elle se cour- 
bera sous la main "qui s'appesantira sur elle, et la cou- 
vrira de ses larmes ; dans le ressentiment d'un époux, 
elle respectera, elle adorera la justice de Dieu, Elle ne 
fera pas son sacrifice & demi : après s'être déclarée pé- 
cheresse, die ne prétendra pas aux honneurs dé la vertu; 
mais,t[Uoique purifiée par l'expiation du Seigneur, elle 
restera prosternée jusqu'à ce que son mari la relève. Et 
s'il ne la relève pas, et s'il la laisse dans son volontaire 
abaissement; elle y demeurera, petite et méprisée aux 
yeux du monde, grande et glorifiée aux yeux des anges, 
qui verront en ell&. une rachetée du Sauveur. 

Quoi qu'il en soit, la f«nme qui ne souffre dans son 
Ame aucun de ces^répuscules, aucun de cesdemi-jours 
perfide , à la faveur desquels éclot le péché ; la femme 

(1) Èvofi^iU (don mfnl 1.m,XV, 18.. 
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qui, prenant l'Évangile pour guide et ne le modifiant 
pas, est, sincère avec elte-niéme, sincère avec Dieu,. 
siacére avec sen mari; celle-là pourra répéter après 
saint Paul. « Aucune tentaiùfn ne m'est survenue f qui 
n'ait été une tentation humaine (1). » Elle expéri- 
mentera la vérité de cette promesse- « Dieu est fidèle , 
çai ne_ penriettea pçint que vous soyez tentés au delà- 
de .vos forces., mais avec la tentation II vous fera 
trouver l'issue, afin que_vous la puissiez soutenir {^.» 

Parmi les causes que nous cherchons & l'égarement 
de l'imagination , la lecture s'oifre à nous pomme une 
Aes plus incontestables^ L'td>sence de contrôle, la soli- 
tude, une certaine paresse innée; tout favorise ractlon 
puisswte sur notre âme, des pensées que la lecture no^s 
transmet. C'est comme un long monok^ue qui retentit . 
dans le silence de notre pceur, et la voix qui parle ainsi 
devient facilement persuasive, lorsqu'elle s'adresse à des 
sentiments que la moindre interrogafion émeut. 

U n'y a pas beaucoup d'instants consacrés à la lecture 
dans l'existence des Wmes, et ces instants^ ce.n'estni 
i éclairer l'esprit, ni à sanctifier l'âme qu'on les con- 
sacre d'ordinaire; c'est à les empoisonner tous deux. 
Notre intelligence souvent né^igée, demanderait des 
soins tout spéciaux ; nous aurions besoin d'étendre le 
cercle de nos connaissances ; nous aurions besoin d'ap- 
prendre à penser; nous aurions besoin d'iin contrepoids 
k notre frivolité naturelle, de fortifiants pour nob*Q 

(1)1" ÉpUrt aiix Corin&ien$, IL, tZ. 

(3) F* Êpttre qkt CorlnAJeiu, X, tS. . 
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raison , de calmants pour notre coeur; et c'est à nos pas- 
MODs, et c'est à notre futilité, et c'est à nos sentiments 
les plus déraisonnables que s'adressent habituellement 
nos lectures. 

Nous l'avoueroDS, au risque de nous entacher de 
prosaïsme-, nous n'avons jamais k-onvé la table d'une 
femme , surchargée de romans ou de revues , sans 
éprouver un certaio frémissement de répugnance et de 
crainte. Ce n'étaient pas d'aveu^es préTentions qui nous 
faisai»)t tressaillir ainsi, ce n'était pas cette pusillani- 
mité qni vient de l'ignorance ; c'était notre expérience 
et c'étaient nos souvenirs. 

Nous savons tout l'attrait des heures passées à feuil- 
leter les pages légères d'un article spirituel , à dévorer 
' les pages brûlantes d'une œuvre d'im^nation. Nous 
avons écoulé la langue saisissante du drame, la langue 
harmonieuse de la poésie, et cette langue multiple, 
cette langue tour à tour émouvante, gracieuse, puis- 
sante ou délicate, du roman. Voici ce que nousavons . 
éprouvé. Lorsque nous nous étions plongée dans la 
lecture d'un de ces ouvrages, qui ont la prétention 
de peindre l'existence telle qu'elle est; dans la lecture 
d'une des œuvres de Geoi^e Sand, dé Balzac, d'Eu- 
gène Sue ; lorsque nos oreilles qui se délectaient du 
style de l'un, lorsque notre esprit qui se plaisait aux 
fines analyses de l'autre , lorsque notre imagination qui 
se réveillait aux' fictions passionnées du troisième; 
lorsque tout notre être, ému, pénétré d'illusions et 
de poésie, retombait de ce mûude idéfU par le vice 
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comme par la vertu, daas le moade des récités; 
nous sentions un choc douloureux que suivait une 
longue souffrance. En nous avançant dans ce pays des 
chimères, nous nous étions bien dit : ce caractère est 
outré, cette situation e^ absurde, ces sentiments sont 
immoraux; mais Téloquence de la parole, mais l'eolnU- 
nement de la curiosité , mais le feu qui circtitait dans ces 
lignes, mais ce reflet de nos pensées, que nous saisis- 
sions çà et là fugitif, ces entrevues avec nou»^éme, 
avec nous-mëç>e entourée d'un cadre éblouissant; tout 
nous avait séduite , ef nous étions allée jusqu'au bout. 
11 fallait redescendre cependant , il fallait rentrer dans 
les conditions pratiques de l'existence , et quel dégoût 
alors ! quel brisement intérieur I quelle mélancciUe 1 Les 
témoignées de l'affection nous semblaient vulgaires , 
la gaieté nous blessait, le calme des autres nous ofTen- 
sait, les obligations de la vie ordinaire nous paraissaient 
indignes de nous. Chaque rencontre avec une idée, 
avec un sentiment, avec un fait positifs; nous amenait 
un douloureux froissement. Nous étions triste , mais 
' d'une tristesse morose; au fond de ce que nous appe- 
lions déception ,, il y avait un immense orgueil. Nous 
poursuivions des rêves ab^irdes. Le dédain des biens 
possédés, une ardente soif des biens imaginaires, carac- 
térisaient notre- état; ce qui le caractérisait encore, 
c'était de l'irritabihté, de l'ingratitude, de la n^ligence 
à remplir nos devoirs , une vive répugnance pour l'ap- 
plication des principes du christianisme, pour l'esprit 
évuigélique dans sa clarté et dans sa rigidité. Des autres 
à nous et de nous aux autres, il y avait mUentendu, 
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' àiacoràmee coDtÎDuelle; et cette discordance tout en 
nom affligeant, nous battait. Nous trouvions de la 
douceur ft nous isoler, nous ea trouvions i n'ôtre pas 
entendae, nous en trouvions surtout à nous échapper 
de Ift^vié réelle , pour retourner par le souvenir dans le 
monde Gclif que nous créaient nos lectures. Nous con- 
versions longtemps' avec ses habitants j nous entrions 
dans leurs pensées ; nous nous revêtions jusqu'à un 
certain point de leur caractère; nous devenions de plus 
en plus imiHvpre à la vie , de plus en pluis aveugle , de 
plus en plus coupable.. 

Si au lieu de ces oeuvres d'éhte qui parlent direc- 
tement aux passions et que distinguent Télévation du 
style , l'exactitude des détails ^ l'éclat des idées ; nous 
parcourions quelques-unes deâ mille créations mé- 
dioCTes, que la librairie met chaque année en circu- 
lation. Si par entraînement ou par paresse, nous 
noua tenions au courant; c'est-à-dire si oous lisions 
chaque tnatio trois ou quatre feuilletons de journaux ; 
si nous effleurions les revues, les inémoires, les poésies, 
les nouvelles que fournissait la presse à notre avidité ; il 
en résultait pour nous un rassasiement , une débilité 
intellectuelle et morale , que nous n'avons pas de mots 
polir exprimer. L'ennui nous débordait. Cependant telle 
était l'borreur que nous causait toute occupation sé- 
rieuse et tout travail effectif, que nous préférions ces 
délassements insipides, aux vrais plaisirs de l'esprit qui 
nous -auraient coûté quelques efforts. 

Les journées s'écoutaient ainsi, ternes, longues, inu- 
tiles. Notre indolenee et notre l^èreté croissant, nous 
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. en Tenions bientôt à ne prendre du roman, que quelques 
«cènes moins fastidieuses que les autres ; nous perdions 
même la faculté de parcourir, du commencement à la 
fin , îes ouvrages absolument futiles. Les voyages , l'his- 
toire, l'étude de la. littérature, de ta philosophie ou 
des sciences élémentaires, nous faisaient peur; Dos 
facultés affaiblies' se trouvaient constamment au-dessoas 
de leur tAche; nos obligations, en tant qu'elles exi- 
geaient le déploiement d'une certaine activité, nous 
paraissaient'odieusement tyranniques. Un remords cod- 
stant, la secrète conscience de notre chute intellectuelle, 
le.dégoût de cette dissipation intérieure à laquelle nous 
n'avions pas la force d'écbapper ; tout accroissait notre 
méconteûtement avec notre dégoût. Et puisque nous 
faisons ici notre confessiod, nous dirons encore que, 
de la lecture des romans les plus distingués ,' comme de 
la lecture des plus insignifiants ; il résultait pour notre 
âme un relâchement de principes , une confusion entre 
le bien et le mal, qui détruisaieat en elle les derniers ves- 
tiges de la vie religieuse. Plus de doctrines précises , 
plus de logique chrétienne; plus cette netteté dans les 
vues, plus ce boo sens dans les déductions, plus cette 
simplicité lumineuse qui caractérisent la, foi pure ; mais 
quelque chose de vague et d'oscillatoire , qui témoignait 
d'un grand désordre intérieur. La peinture du vice ne 
nous indignait pas assez. Si , grossière , elle répugnait à 
notre délicatesse; élégante , nuancée , nous ne pouvions 
nous défendre de l'admirer, et de peur que notre con^ 
science alarmée ne nous fit fermer le livre , nous n'ana- 
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lysioDs, ni les faits, ni les sentiments qu'on nous présen- 
tait ainsi déguisés. Sans nous en apercevoir, nous nous 
faisions peu à peu un Dieu, une loi , selon nos conve- 
nances; nous élargissions, nous modiSions l'évangile; 
puis cet évangile, nous ne le lisions plus ou nous le lisions 
des yeux seulement ; la nuit descendait sur notre âme, 
sur notre vie , et l'altération de notre caract^ , noltQ 
trouble intérieur, montraient assez k quelles influences 
' noua cédions. 

Ce sont là , pensera-t-on , des effets que les imagi- 
nations exaltées subissent seules; les esprits froids, les 
têtes bien oi^anisées n'en ressentent point de pareils. 

Nous l'accordons; nous voulons qu'il y ait des indi- 
vidualités, que les plus entraînants plaidoyers de la 
corruption laissent indifférentes; mais l'action débi- 
litante de ces lectures,, mais la frivolité qu'elles com- 
muniquent, mais l'altération qu'elles font subir au 
jugement, mais le vide qu'elles amènent; ces natures 
ne pourront s'y soustraire. Elles le pourraient, elles 
resteraient invulnérables aux atteintes de la futilité 
comme à celles de la passion , qu'un résultat déplo- 
rable demeurerait eocore, la perte du temps avec la 
stérilité intellectuelle. 

Restons dans le vrai, cependant, et disons que, 
si un certain désordre moral, que si l'affaiblissement 
de la piété, ont été le résultat de lectures légères 
ou romanesques, pour une âme qui avait quelque 
connaissance des vérités chrétiennes; ils le seront à 
bien plus forte raison, pour une âme déshéritée de 
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foi, OU protégée seulement par une foi supersti- 
tieuse, par les forint cte la religion. Nul ne t'ignore , 
ces âmes-là se comptent par milliers. Elles se comp- 
tent par milliers, celles dont toutes les convictions se 
bornent à une sorte de respect pour la divinité, à 
une confiance immotivée eu ses compassions , à je ne 
sais quelles règles très-lai^s de morale humaine, à 
une dévotion sans chaleur et sans principe actif; elles 
se comptent aussi par nombres effrayants, celles qui, 
tout en se soumettant aux convenances du culte, 
se conservent fonciikement sceptiques. Ëh l bien , faut- 
il décrire les ravages que produisent de telles lectures 
dans ces pauvres Ames? N'en saisit-on pas la gravité? 
Ne comprend-on pas que ces images brûlantes, douces, 
poétiques; d'une poésie, d'une douceur, d'un feu qu'on 
trouve rarement dans la vie domestique; ne com- 
prend-OQ pas que ces images , sans cesse présentes à 
la pensée d'une femme sans convictions, la perdent 
infailliblement? Ne comprend-on pas que cet élément 
de vice , introduit dans son existence et dans sou âme, 
les corrompent toutes deux, et qu'elle est sans défense 
contre de telles séductions? S'étoonera-t-on que, de 
cette solitude avec les passions les plus éloquentes et 
les plus ardentes; s'élonnera-t-on que, de ce tête-à-tête 
^avec l'amour profane, adultère ; il sorte des adultères 
aussi , et de l'égarement , et du désespoir? S'étonnera- 
t-oo que de ces tristesses, que de ces félicités, que de 
ces émotions, toutes entachées de rébellion envers 
Dieu, d'idolâtrie envers la créature; toutes impré- 
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gaéeB d'incrédulité, toutes cbaraelles et toutes funestes; 
il sorte autre chose que des révoltes, que des angoissas, 
que des péchés? Sera-ce dans les livres de George 
Sand , dans ses peintures dédaigneuses de la réalité, 
dans son mépris des affections légitimes , dans ses 
énigmes philosophiques? Sera-ce dans les sanglants 
sarcasmes d'Eugène Sue, contre l'ordre de choses 
établi 1 Sera-ce dans les impossibilités de Balzac , duis 
s6s analyses du vice naïvement éhonté? Sera-ce dans 
cette glorification de la fausse vertu, de la fausse rési- 
gnation , de la fausse innocence , è. laquelle sont con- 
sacrés les romans les plus purs de notre époque? 
Sera-ce dans ces persévérants plaidoyers de la nature 
irrégénérée contre la conscience? Sera-ce dans cet 
amas d'œuvres inférieures, qui ne se font lire que 
parce qu'elles offrent des scènes plus téméraires et 
des images plus crimineltra que d'autres ? Sera-ce U , 
que les femmes puiseront cette foi solide, ces notions 
précises de leurs devoirs, cette sainteté du cœur ; cette 
reconnaissance pour les biens que le Seigneur nous 
envoie, cette soumission aux épreuves qu'il dispense , 
cette humilité, cette sensibilité réservée, cette abné- 
gation que réclame la vie de famille? Sera-ce là que 
s'offriront à l'épouse , les véritables caractères de sa 
mission ? Sera-ce là qu'elle se verra la compagne, non 
des erreurs de l'homme; l'instrument, non de son 
abaissement; mais qu'elle se verra sa consolation et 
sa force aussi , et l'agent le plus actif de son avance^ 
ment moral î Sera-ce là qu'elle puisera des idées justes? 
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S«ra>-c« 1& qu'elle trouvera les Becours dont aon april , 
duQt ses facultés oot un si pressant besoin ? ~- De la 
distraction, des émotions exlrémes, l'oubli momentané 
de ses soucis ou de ses douleurs; voilà co qu'elle ren- 
contrera peut-être; rien de plus. 

Nous n'avons pas la pensée de réprouver toute 
espèce de lecture légère. A Dieu ne plaise que noua 
rétrécissions l'horizon intellectuel de la femme; que 
nous ne lui perœetUons d'autres distractions aux 
devoirs de la famille et aux soins du ménage, que des 
études constamment sérieuses I II y a des œuvres d'ima- 
gination qui sortent tellement du niveau commun ^ 
qui portent si profondément empreint en elles le 
cachet du génie ; qu'elles sont moins dangereuses, pap 
cela seul qu'elles excitent hien plus l'admiration que 
les passions, qu'elles parlent plus aux facultés qu'aux 
sentiments; par cela encore qu'elles sont rares, et 
qu'en autorisant les femmes à les lire, mais à ne lire 
que celles>là, nous ne les exp<»ons ni & un grand 
péril , ni surtout à un péril fréquemment répété. Notre 
Uttérature ancienne, les littératures étrangères, si riches 
«n ouvrages écrits pour les femmes ; recèlent des tré- 
sors qu'une vie entière ne sufQrait pas à épuiser: 
qu'elles les exploitent. Mais nous les pressons avant 
tout, de sonder la plaie que nous venons de signaler. 
Nous osons les solliciter d'étudier chacune son âme, 
sa vie , son caractère ; et de repousser courageuse- 
ment les livres, qui tendraient & introduire quelque 
reiftchement dans leurs principes, & refroidir leur foi , 
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à en fausser les applications; ou seulement i di^iper 
leur esprit , à favoriser leur paresse intellectuelle. C'est 
devant Dieu qu'elles doivent s'examiner, Dieu seul 
jugera de leur franchise envers elles-mêmes et envers 
Lui. Seulement nous leur donnerons un dernier con- 
seil : c'est de trancher dans le vif, c'est de ne pas 
hésiter à se sevrer, absolument s'il le faut, de toutes 
les lectures qui leur apportent du trouble; c'est d'avoir 
le courage de voir clair en elles-mêmes, et de demander 
au Seigneur la force nécessaire pour agir. 

Qu'elles ne rougissent pas de se montrer plus timo- 
rées que d'autres; de laisser voir qu'elles sont plus 
faibles, plus impressionnables, plus facilement en- 
traînées; ou bien encore que chez elles, les besoins 
de l'imagination se taisent devant les ordres de la 
conscience. Qu'elles ne s'efTaroucheot point des épi- 
thètes d'esprit élroit, dt esprit prosaïque et borné, 
du ridicule, que le monde prodigue à ceux qui rom- 
pent ouvertement avec ses séductions. Qu'elles ne 
recherchent pas surtout celle supériorité facile, qui 
consiste à rejeter loin derrière soi les idées et les 
scrupules du vulgaire, à braver tous les dangers, à 
goûter toutes les sensations , à sortir de son sexe, à en 
renier les faiblesses, comme les vertus, comme les 
charmes. Qu'elles se recueillent eu la pensée du Sei- 
gneur; qu'elles songent à leur âme, à leur âme immor- 
telle , à leur âmo rachetée ; qu'elles se rappellent leur 
sainte vocation, leurs obligations relevées quoique si 
humbles; elqu'ellea s'arment du bouclier de la foiconsé- 
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quente, de ta soumission parfaite. Il renversera de telles 
IflDtations , de même qu'il renverse toutes les autres. 

Nous avoQs parlé des lectures frivoles, nous u'avous 
pas parlé des mauvaises lectures proprement dites. 

Celles-là, les cbasies instincts de la femme semble- 
raient par eux seuls devoir les bannir ; ils ne le font 
pas cependant, et ils ne te font pas, parce qu'il ne sera 
jamais donné aux vertus naturelles, de triompher des 
vices nalurels. 

Nous rougissons de le dire, les lectures inconve- 
nantes ont un attrait que les femmes se nient, qu'elles 
nient & d'autres, dans l'intérêt de leur réputation; 
mais auquel elles ne cèdent que trop. Les livres im- 
purs, ces livres qui devraient les froisser dans leur 
modestie, dans leurs convictions, dans ce qu'elles ont 
de plus précieux; elles ne les rejettent pas toujours 
avec le mépris qu'ils méritent. lycs plus réservées 
(nous parlons des femmes qu'une foi vivante n'a point 
converties) ; les plus réservées ne se permettent que 
ces ouvrages écrits pour des oreilles cbatouilleuses et 
pour des cœurs aguerris, où la retenueile l'expression 
couvre d'un voile transparent la nudité du fait ; où la 
réticence, plus démoralisante que la vérité ta plus 
grossière, laisse à l'imaginaticin le soin de rêver ce 
qu'elle tait; où les scrupules de la conscience sont 
apaisés par la décence extérieure, tandis que l'âme 
pompe avidement les sucs empoisonnés de la corrup- 
tion. Elles ne vontpas au-delà ; mais là, elles trouvent 
tout ce que demandent leurs penchants vicieux ; là , 
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elles trouvent ces demi-satisDactioos de la euriosilé ; &, 
ce trouble des sens ; là, celte secrète dépravation, doal 
aucun r^ard étranger ne m«suf e la profondeur, mais 
que Dieu sonde, et donlll s'indigne. 

D'autres femmes, plus hardies, ou qui tout simple- 
ment étant moins jennes, ont perdu quelques-uns de 
leurs préjugés, ont perdu cette coquetterie si bien 
entendue de la chasteté morale. D'autres fenuDM 
franchissent un degré et abordent les ouvrages fraor- 
cli^oent scandaleux, parce qn'iU contiennent des 
i^éréialions piquantes, parce que tont le monde m 
jparle, parce que tout le monde les lit, et qu'eux seuls 
ont Is pouvoir de réveiller quelque émotion dans leurs 
Gçeurs blasés. Sans rongeur, sans crante, dles ptf<- 
courent ces pages où le péché respire; elles ne reculeni 
devant aucun tableau, et ne se désolent paa de pou- 
voir af&onter ainsi la vue du mal ; il n'y a pas en elles 
de-soudains, d'impérieux, retours vers la sainte timi- 
4ité Céminine ; il n'y a qu'une audace avec une avidité 
croissantes. 

D'autres encore , sous prétexte qu'ils sont da»- 
«ques et que la supériorité en rachète l'indécence; 
d'autres osent prendre connaissance de ces œuvres 
où l'impudicité la plus effrénée, s'est revêtu du style 
admirable d'un Rabelais, d'uuVoltaire, d'un Rousseau. 
La crudité des mois, le cynisme des récits, ce qui 
devrait à force de témérité faire fermer le livre, cela 
justement le fait ouvrir et le fait lire. On se dit que le 
vice, ainsi dépouillé du prestige d'une fausse retenue, 
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n'a p]u3 de daager ; qu'il ne saurait inspirer que du 
dégoût ; et l'on promène ses yeux , et l'on arrête son 
imagination sur ces lignes infâmes . Àb 1 nous le dirons, 
nous le crierons, et toutes les consciences le crient 
avec nous : Il n'est au pouvoir que de Dieu seul , de 
contempler le pécbé sans que sa sainteté en demeure 
ternie : de le présenter à notre vue morale, sans que 
nous en restions souillés. 

Si les mauvaises lectures n'excitent pas les passions 
chamelles, si elles ne tapissent pas le cœur d'images 
honteuses , si elles ne nous troublent pas du trouble de 
la convoitise ; elles arracbent & l'âme sa virginité , elles 
la familiarisent avec toutes les dégradations, elles lui 
donnent cette bideuse connaissance du mal qui équivaut 
presque à la chute. Qu'on ne se croie point à l'abri de 
cette influence , qu'on ne pense point pouvoir cfltoyer 
sans se salir, ces bourbiers de la pensée humaine; 
chaque pas y fait perdre quelque chose de la pureté , 
quelque chose de la modestie primitives. Et malheur â 
la femme qui n'y perdrait plus rien ! malheur à celle 
qui pourrait, sans en tomber plus bas, descendre plus 
avant dans une telle fangel 

Pouvoir tout Ure, pouvoir tout affronter, ne s'eiTa- 
roucber d'aucune peinture, ne s'arrêter devant aucune 
expression! Où est la femme qui ne s'effraierait pas 
d'un tel privilège? oiS est celle qui l'oserait accepter à 
& la face du monde?.. .Y en a-t-il beaucoup cependant, 
qu'il épouvante dans le secret de leur cœur? beaucoup 
qu'il fasse renoncer à leur hardiesse? 
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Nous savonsbieD que la foi en Christ, communiquera 
seule à l'Ame une véritable modestie ; mais il est en nous 
toutes un instinctif sentiment de retenue, que nous vou- 
drions ranimer. Nous voudrions convaincre celles de nos 
sœurs qui n'ont pas encore recueilli un à un , dans la 
parolff de Dieu , les traits si chastes qui forment le type 
de la femme chrétienne ; nous voudrions les convaincre 
de la nécessité , de la beauté , du charme de la pudeur 
morale. Nous voudrions leur faire apprécier à sa 
valeur, cette ignorance précieuse qu'elles s'empressent 
de perdre, et qu'une fois perdue, tous leurs regrets 
avec toutes leurs larmes, ne leur rendront pas. Nous 
voudrions les persuader de celte vérité : Qu'il n'y a 
pas d'âge, pas de situation , qui relèvent une femme 
du devoir de la pureté spirituelle, ou qui diminuent 
l'attrait d'une telle vertu. Nous voudrions les per- 
suader de ce fait : Que c'est là un de leurs plus sédui- 
sants, un de leurs plus nobles caractères; que c'est ta 
ce qui les rend touchantes, ce qui les fait respecter, 
ce qui les fait aimer; et que^ sans cela, elles deviennent 
une espèce de monstruosité; hommes par l'audace, 
femmes par la faiblesse ; créations vicieuses et man- 
quées, qui ne peuvent inspirer que de la répulsioD. 

Nous ne connaissons qu'un livre où le mal dans 
sa crudité, laisse pure la pensée qui le rencontre; ce 
livre, c'est la Bible. Le péché qui s'y reflète, c'est le 
péché tel qu'il s'offre aux yeux de Dieu, tel que Dieu 
Lui-ojéme le présente à nos investigations. Il y a tant 
de«oIennité dans cette entrevue, la sainteté de l'Éternel 
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s'y fait tellement sentir, la lèpre de la corruptioa y 
parait si hideuse; que le respect, que la crainte, en 
s' emparant du cœur de la femme, le ferment à toute 
émotion profane. Mais la Bible veut rester seule à nous 
donner ces enseignements; les chercher ailleurs, c'est 
chercher la perte de son âme. 

Le théâtre , dont nous parlerons plus tard , et que 
nous envisagerons alors sous un autre point de vue; 
le théâtre exerce une funeste influence sur les imagina- 
lions ardentes. Nous y trouvons la même immoralité, le 
même appel aux passions, qui nous elTrayaieut dans la 
littérature actuelle; et, de plus, nous y trouvons une 
vie, une puissance, que celle-ci n'a pas au même degré. 

On lit un roman ; et bien que l'imagination s'empare 
des pensées, des faits; bien qu'elle étende partout ses 
chaudes teintes, qu'elle prête à tout, la respiration et 
. l'être ; il y a un fond de silence , un fond d'immobilité, 
qui ne permettent pas à l'illusion de se faire complète. 
L'âme n'est pas si absolument arrachée à la réalité, 
l'entourage prosaïque ne disparaît pas tellement, qu'à 
travers le rêve , qu'au milieu de l'abstraction même, 
la vague conscience de ce gui est ne se fasse encore 
sentir. On tient à la terre par mille petites cordes, et 
chaque mouvement trop impétueux cause une souf- 
france qui remet dans le vrai. Mais, au théâtre, la 
fiction toute puissante nous enlève à nous-mêmes. Ce 
n'est plus l'action écrite , c'est l'action agissante. Ce 
n'est plus la passion calquée , c'est la passion effective ; 
la passion avec son accent impérieux, avec son trouble^ 
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avec ses langueurs et sa fougue , avec ses regards et sod 
intonation, avec cette vérité dans te faux, qui péoètre et 
convainc. Au théâtre, ce ne sont plus quelques scènes 
de l'existence, analysées avec art ; c'est l'existence qui se 
déroule elle-même avec ses détails attachants, avec ses 
accidents dramatiques ; avec, pressées et entassées dans 
un court espace de temps , ces joies , ces douleurs , ces 
amours et ces haines que de longues vies, ajoutées 
les unes aux autres, voient k peine se succéder de loin 
en loin. Et tout cela gigantesque; tout cela naturel 
par les nuances; tout cela transportant au grand jour, 
cl donnant uïie forme poétique, et donnant une marche 
conséquente à ces velléités passionnées, à ces mille 
mouvements impétueux , insensés , que notre âme 
ensevelit dans ses mystérieux replis. Aussi les effets 
du théâtre sont-ils prodigieux. Ses créations les plus 
nobles; celles qui déifiant la nature humaine, idéalisent 
jusqu'à sa faiblesse , jusqu'à ses vices; celles qui , par 
l'éloquence de la parole , par la vérité de certaines 
affections ou de certains caractères, se placent au rang 
de chef-d'œuvre; celles-là nous arrachent si complè- 
tement à la réalité, elles nous enflamment d'une telle 
admiration pour ce qui sort de ses proportions, elles 
nous pénètrent d'une si fervente sympathie pour les 
sentiments extrêmes; que, revenus à nous-mêmes et 
rentrés dans les étroites limites de l'horizon domestique, 
tout nous y semble petit , tout nous y gène, tout y 
excite notre dédain. 
Les œuvres plus médiocres ; celles qui , pour faire 
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Dallre l'iatérêt, sont forcées de recourir à l'excitaliou 
de passions moins déUcales ; qui suppléent à la beauté 
du style et à la coDuaissaoce du cœur, par la mise 6d 
scène de situations étranges, par la peinture d't^o- 
tioQB morales que leur nature ou que leur excès ren- 
dentexceptionnelles. Getlesqui trataenlsur les planches 
l« TÏe de fomille, et qui en révèlent les plus liésolaDts, 
les plus houleux secrets. Celles qui fout partout cir- 
cula' le feu de l'amour idolAtre, de l'unour adultère. 
Cellcfi qui promènent un audacieux flambeau, dans ces 
recoins de l'existence où le regard ne glisse pcânt sans 
que le front ne se couTre de confusion. Ces œuvres^b 
soulèvent la lie de notre cœur; elles le font frémir sous 
les atteintes du doute ; elles le font palpiter d' envia ; 
elles le fout bondir de colère; elles le font tressaillir 
sous l'baleine impure des mauvais désirs, et s'enivrer 
de l'expression des passions coupaUes. Le calme de la 
vie habituelle, les détails vulgaires dont elle est par- 
semée, ces tiens defamille, ces sentiments chastes et un 
peu réservés qu'il retrouve sous le toit domestique, 
rien de tout cela ne le contente. Il lui faut plus que le 
fait de la tendresse el du bonheur; il lui faut des acci- 
dents; il lui faut de la surexcitation; il se désenchante 
de ce qui ne lut donne pas cela. 

Lorsque les pièces de théâtre descendent de leur 
rang d'œuvres sérieuses, lorsqu'elles visent à provo- 
quer le rire; elles n'y parviennent d'ordinaire qu'en 
saiissaot ce que le monde même, entoure d'un certain 
respect. El ce n'est pas impunément, que les oneilles se 



bï Google 



GOUVBRKBHBlfT 



ramiliarisent &vec les mots désboDOêtâs qu'elles leur 
font entendre ; ce n'est pas impunément, que l'esprit 
s'habitue à deviner le sens impur des plaisanteries dont 
elles fourmillent ;cen'estpasimpunémentqueleslèTres 
s'accoutument à en sourire, et que les regards affron- 
tent sans se baisser, les inconvenantes im^s qu'elles 
leurprésentent. L'âme ettecœurs'y dépouillent d'autre 
chose encore que de leur modestie innée, que de leur 
sainte timidité; ilsyperdentleursinstinctsdevénération 
pour le bien, et d'horreur pour le mat. On se moque 
du premier, on applaudit au second. Long-temps on le 
fait avec une sorte de répugnance, puis on se dit qu'il 
n'7 a rien là que d'innocent ; qu'on peut bien ridiculiser 
en apparence, ce qu'au fond ou aime, ce qu'au fond 
OD vénère. Peu à peu le mépris se glisse à la place du 
respect, l'étoignement à la place de l'amour; et sous 
cette influence désolante, les dernières convictions 
s'annulent. 

Qu'on se représente lasituationmorated'une femme, 
au sortir de ces divers genres de spectacle. Qu'on se 
représente une épouse, une mère rentrant, dans son 
intérieur, dans un intérieur un peu vulgaire, un peu 
froid ; dans un intérieur où la tendresse conjugale s'ex- 
prime avec réserve, s'exprime d'une manière pro- 
saïque ; dans un intérieur où ses manifestations dispa- 
raissent, presque étouffées qu'elles sont par la pratique 
de mille devoirs ; dans un iulérieur sans amour peut- 
être; dans un intérieur que les exigences, que les pas- 
sions, que les vices d'un mari rendent fâcheux et triste. 
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Elle retrouve chez elle des affections qui , susceptibles 
de s'élever parfois à une grande hauteur, restent habi- 
tuellement terre à terre ; qui parlent un langage plein 
de franchise, mais dénué de poésie; qui sont par- 
tout mêlées à des accidents vulgaires , qui s'effraie- 
raient même d'une continuelle exaltation; et son cœur 
palpite encore, délicieusemeot troublé par les élans 
d'une passion idéale I Elle a pendant quatre heures en- 
tendu l'amour le plus idolâtre, tantôt murmurer une 
langue harmonieuse, tantôt s'exhaler comme une 
flamme, en paroles toutes vibrantes d'émotion. Ce que 
son im^ination lui représentait de temps à autre, ce 
qu'elle repoussait comme un rêve tentateur : la beauté, 
les délices d'une tendresse constamment expansive, 
constamment neuve, constamment élevée; cette chi- 
mère adorée s'est réalisée devant elle, et il a fallu re- 
tomber de ce ciel dans la région dos joies , des attache- 
ments , des affaires triviales de ce monde ! 

Elle retrouve chez elle de l'indifférence , des procédés 
cruels, un caractère difficile, de l'égoïsme. L'anlhipatie 
avec te ressentiment la saisissent au cœur, comme le 
brouillard glacé saisit ie voyageur qui redescend du 
sommet brillant et chaud de la montagne , dans la bru- 
meuse atmosphère des basses vallées. Et elle a vu com- 
ment on se venge 1 Elle a vu comment, déçue, comment, 
froissée sous le toit domestique; on trouve ailleurs une 
affection qui console, on trouve ailleurs des regards brû- 
lants d'adoration , des douleurs qui sont douces , des dé- 
sespoirs qui ontleurgrandeur, qui ont leur volupté! Elle 
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avucommeQtoDestadultèrepCODiœeDtoneatUobe, com- 
ment 00 trompe ; comment , en se dégradant , m reste 
charmante, digne de toute compassion et de tout respect I 
Il lui restait quelque secrète bonté à violer des loif 
sacrées; il lui restait quelque secrète vénération pour 
les liens de la famille; il lui restait quelqu» soruputes, 
qui la défendaient encore coutre des pensées franche- 
ment criminelles; et, au milieu d'un public d'hommes 
et de femmes comme il faut^ elle a entendu , sans en 
rougir, des mots cyniques profaner le marine, offenser 
la décence. Elle a joint son sourire à tant d'autres rires 
insensés , et les faibles remparts de son honnêteté natu- 
relle, se sont bientôt écroulés sous ces attaques. 

Son imagination ne lui représentait que le côté poé- 
tique, que les séductions immatérielles des affections; 
mais au sein de toutes les splendeurs du luxe, au 
soin d'une multitude choisie, élégante, elle a suivi de 
ses yeux des mouvements, des attitudes qu'une Ame 
bonnéte n'oserait se retracer par la pensée. Elle a pu 
soutenir, sans que sa pudeur s'en révoltât , sans que son 
cœur s'en émût d'indignation , de pitié ; elle a pu sou- 
tenir, elle femme , le spectacle de ces danses où d'autres 
femmes viennent exciter d'indignes applaudissements, 
àforce de poses immodestes. Et elle n'a pas pleuré d'hu- 
miliation, et elle a joint son murmure approbateur, à ces 
murmures que l'enivrement de la corruption arrachent 
à la sensualité I Âb ! lorsque , après de telles émotions 
et de tels parements, cette femme ment k son devoir ; 
quand elle foule aux pieds les afiections les plus sainU», 
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quand elle dédaigne l'amour I^ilime, quand elle désht^ 
Qore UD époux, quand elle abaadoone ses wfaoU; quand 
au milieu d'une vie douce et vfflple, elle s'affaisse sous 
le poids d'une Inexplicable mélancolie; quand elle ré- 
pand la tristesse autour d'elle , et que sous ses pas nais- 
sent des scènes cruelles, du désordre, de l'infortune; 
qui en sera surpris ? qui méconnaîtra dans ces effets, les 
fruits de la démoralisation par le thé&tre? 

Toutes les femmes ne ressentent pas au même degré 
celte influence, toutes les œuvres dramatiques u'en 
exercent pas une pareille. Il est des esprits froids, qui 
résistent mieux à cette action funeste ; il est des créa- 
tions, de rares créations, qui, loin de faire appel aux 
passions mauvaises, relèvent l'âme, exfdtent la vertu, 
n'excitent que de nobles émotions. Mais de ce côté est 
l'exception, de l'autre la généralité. 

Ici encore , ici plus que jamais , il faut l'analyse chré- 
tienne ; il faut la balance exacte entre tes avantagea et 
le périt , envisagés au point de vue de l'éternité- 

Nous avons signalé quelques-unes des causes tes plus 
directes, auxquelles on peut assigner les écarts de l'iuift- 
ginatton. Parmi les causes secondaires, nous rangerons 
la culture exagérée des arts, particulièrement celle de 
l'art musical. 

La peinture, comme la musique, est une de ces 
occultations qui excitent l'imagination sans lui fournir 
d'aliments solides; qui remplissent la journée et la vie, 
sans faire travailler l'esprit ; qui fortiBent à l'excès un 
des instruments de notre âme, et détruisent par cela 
seul notre harmonie intérieure. Mais la peinture , qui 
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nous laisse rêver, qui laisse notre coeur s'enflammer et 
s'égarer; ne l'égaré pas, ne l'enflamme pas, ne le trouble 
pas elle-même. Elle exige de notre part plus d'atten- 
tion que la musique , l'application plus positive de nos 
facultés; elle nous renferme dans un cercle plus res- 
treint ; elle touche de plus près à la réalité , et nous y 
ramène plus souvent. 

La musique, elle, ouvre à notre fantaisie un champ 
sans limites; elle est essentiellement indéterminée, et 
ce caractère qui fait sa beauté , qui fait sa poésie avec 
sa puissance , en fait aussi le danger. Rien n'arrête , 
rien ne rattache à l'existence pratique, l'imagination 
qu'elle a lancée à plein vol dans la région des chi- 
mères; ses laides ailes la soutiennent et l'emportent 
sans qu'un seul choc les fasse plier. Les rêveries qui la 
bercent alors ne sont pas seulement vagues , flottantes , 
mais pleines de vie et pleines de passion. Chacune 
d'elles, brillante flamme, la fait étioceler de feux pltis 
colorés. Ces sons plaintifs la plongent dans de mélanco- 
hques pensées; à ces accords majestueux, elle se ré- 
veille fière , enivrée d'orgueil ; ces voix passionnées lui 
révèlent tout un drame; ces voix graves et sérieuses lui 
disent une touchante élégie ou lui chantent un hymne 
magniGque. Elle se laisse amuser par des songes gra- 
cieux; l'ambition l'enflamme, les pompes du monde 
accourent à son appel : ce sont les émotions de l'amour, 
ses félicités, ses douleurs; c'est ce que le désespoir a 
de plus sombre; c'est ce que la joie a de plus inouï ; ce 
sont tour à tour des splendeurs et des ténèbres , des 
extases et des déchirements; c'est un univers sublime 
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dans ses horreurs comme dans ses beautés. Et après, 
lorsque les sous s'éteignent, lorsqu'il faut sortir de 
cette solitude si admirablement peuplée pour revenir 
à la société des hommes; lorsqu'il faut quitter cette 
atmosphère éthérée pour respirer notre air épais ; lors- 
qu'il faut abandonner ce vol facile et rapide, pour re- 
prendre notre pénible marche au travers des choses et 
des gens; lorsqu'U faut recommencer la lutte microsco- 
pique contre tes petites misères de l'existence , et le 
grand combat contre ses dures, contre ses anguleuses 
difficultés; elle se sent profondément déçue, profon- 
dément malheureuse et profondément mcapable. C'est 
toujours la même chute, suivie des mêmes blessures. 

Bannir l'art musical de la vie féminine cependant, 
mépriser ce bienfait du Seigneur; ne seraitr^e pas 
écraser au lieu de gouverner? 

Ah I nous voulons à la femme ce langage si doux 
et si poétique; nous voulons qu'elle puisse, avec les 
accents de sa voix uu les accords de ses doigts, faire 
descendre dans le cœur d'un époux , dans son propre 
cœur, ces flots d'harmonie qui dilatent l'âme et sem- 
blent lui révéler quelques-unes des joies du ciel. Nous 
voulons que l'esprit fatigué d'un mari , que son sein 
oppressé , déchiré peut-être par les inquiétudes et 
par les peines de l'existence ; trouvent de la douceur 
à s'ouvrir, à s'émouvoir, sous l'influence de pures 
mélodies. Nous voulons à la femme cette puissance 
de consoler, d'apaiser, de sympathiser sans paroles , 
que lui donnera la musique ; nous lui voulons cet 
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idiome mystérieux et caressant , cet idiome ouaucé et 
tendre qui convient » bien à son caractère , si bien à 
sa mission. Mais cet art^ dous désirons qu'elle le cultive 
moins pour elle que pour les autres, moins pour les 
félicités, moins pour l'éclat qu'elle en recevra, que 
pour les jouissances qu'il répandra autour d'elle ; alors 
disparaîtront les études, hors de proportion avec le 
reste des travaux , hors de proportion surtout avec le 
devoir; alors disparaîtra le zèle orgueilleux, la fièvre 
de l'imagination et ses parements. 

C'est opérer une trausitiou un peu brusque , que 
de passer de la culture de la musique, de l'art le plus 
noue ; aux travaux de l'a^uille , à roccupation la plus 
prosaïque. Ces deux emplois du temps, qui ne se res- 
semblent guère en apparence , ont une secrète analc^e 
cependant : ils se touchent par l'action qu'ils exercent 
sur l'âme. 

Nous concevons qu'au milieu d'un siècle où les 
femmfô font invasion dans la sphère des privil^s 
et des intérêts masculins, on les renvoie sans trop 
de réflexion , un peu durement même , aux attributs 
distinctifs de leur sexe. — Qu'on leur dise : Faites 
des chemises, faites des bas; cela se comprend. Qu'elles 
en fassent quelques-uns , et que surtout elles sachent 
les faire , c'est bien. Mais qu'elles en fassent trop ou 
qu'elles ne fassent que cela, c'est ce qui ne vaut rien ; 
c'est ce dont les homm^, tout les premiers, se trou- 
veraient fort mal. 

Nous ne croirons jamais , pour notre part , que le 
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développement de rintelligence , qu'un certain àegté 
d'instruction, qite la possibilité de s'associer plus inti- 
mement à un époux, de l'aider mieux et de l'aimer par 
conséquent davantage, soit chez une femme ce qui 
effraie son mari. Ce sera peut-être la sotte vanité, les 
folles prétentions qui accompagnent le savoir ou l'es- 
prit ; ce ne sera ni le savoir, ni l'esprit en eux-mêmes. 

Mais là n'est pas la question ; la question, c'est que 
les travaux à l'aiguille, c'est que cette activité des 
mains avec cette oisiveté de l' intelligence, fortifient 
l'imagination aux dépens des autres puissance de l'âme. 
La vérité, c'est qu'elles font le viie autour d'elles; c'est 
qu'au moyen de l'appauvrissement des idées, au moyen 
de l'ignorance qu'elles protègent , au moyen de l'ab- 
sence de toute pensée acquise, de toute connaissance 
relevée, de tout aliment solide à l'activité intérieure; 
elles lui préparent le vaste désert dans lequel elle aime 
à s'ébattre, et qui favorise ses plus inouïs écarts. Nous 
trouvons encore là l'isolement , le silence, l'assoupisse- 
ment des facultés, l'ennui trompé par un travail mé- 
canique ; tandis que le cœur, tandis que l'imagination 
veillant et conduits tour à tour l'un par l'autre, se livrent 
à toute la folie, souvent à toute l'impureté de leurs 
désirs. Nous trouvons les mêmes conséquences de mal- 
heur, d'insoumission, de corruption morale, et quel- 
quefois de vice effectif, qui ressortaient de l'abus des 
lectures frivoles, de la fréquentation des théâtres, de la 
culture passionnée des arts. 

On haussera les épaules à ce que nous ^oos dire, 
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eh bien ; nous ne l'eo^ dirons pas moins, parce que nous 
avmis la conviction que cela est vrai. Les broderîss, 
les bas tricotés et les chemises cousues avec excès; 
oot autant de dissensions domestiques, autant de souf- 
frances iatérieurœ, autant de rébellions, autant d'adul- 
tères à se reprocher, que les romans de madame Saod. 
Ceux-ci ont exalté la corruption naturelle, les autres en 
' ont favorisé la fermentation ; tous ont conti'ibué pour 
leur "part , aux résultats que nous avons à déplorer. 
L'inaction de l'intelligence, un mouvement régulier qui 
ne fixe que les yeux , qui accompagne la rêverie et qui 
la sollicite : il n'en faut pas davantage à notre pauvre 
cœur pour s'abandonner aux appels des passions; il n'en 
faut pas davantage à notre pensée, pour se perdre au 
travers de soi^es extravagants. 

Nous ne nous élevons pas d'une manière plus absolue 
contre les travaux à l'aiguille , que nous ne nous éle- 
vions contre la musique, contre la peinture; nous 
disons seulement que ta couture, que le tricotage, par 
par cela seuls qu'ils sont couture et tricotage, ne se 
constituent pas œuvres méritoires , et nous deman- 
dons qu'on en modère l'excès. Point d'anathème, mais 
un blâine conditionnel ; point de guerre à mort , mais 
un accommodement. 

Si l'abandon exclusif aux occupations manuelles nous 
efiraie, le décousu dans la vie, dans les études, le 
désordre dans l'arrangement des travaux et des plm- 
sirs, nous inspirent des craintes pour le moins aussi 
vives. Hest très^oux, lorsqu'on se trouve nouvelle- 
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ment mariée et qu'on échappe à la sEirveillance active 
d'une mère, à la règle qui mesurait, impitoyable, l'em- 
ploi des heures; il eat très-doux de se sentir tout à fait 
libre , et de savourer son indépendance , en obéissant à 
des caprices qu'il a fallu si souvent étouffer. On trouve 
un grand charme à rompre l'ordre établi, & oe point 
faire aujourd'hui comme l'on 6t hier. Ce déplacement 
pei^tuel, cet abandon complet de telles ou telles 
études, ce règne exclusif de telle ou telle autre, cette 
souveraioete absolue de la volonté ; après nous avoir 
longtemps séduites, parce qu'ils étaient une nouveauté 
et qu'ils caressaient nos penchants naturels, nous de- 
viennent nécessaires et nous maitrisent plus tard, parce 
qu'ils se transforment en habitude. Nous contractons 
volontiers ce pli d'existence hachée ; il y a dans l'agita- 
tion intérieure et dans l'inattendu qui en résultent, 
quelque chose qui nous platt. Notre paresse s'accom- 
mode vite de cette absence de loi fixe, qui lui permet de 
faire valoir mille [^étexles à l'oisiveté. Notre imagina- 
tion s'fHTange merveilleusement de ce chaos qui laisse 
tout dans le vague. Parnature,elleahorre[ir des jougs 
et des chaînes ; les formes arrêtées, ce qui la soumet Â 
des conditions raisonnables, ce qui l'astreint à un trar 
vail pratique lui est insupportable. Rien qui l'anime, au 
contraire, et qui la tienne en éveil comme l'activité 
. dans le vide ; comme ces alternatives de travail et d'in- 
dolence, comme ces essais d'occupation cent fois re- 
prises et cent fois abandonnées, qui remplissent, avec 
quelques devoirs de société et quelques soins domes- 
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tiques, l'existence de la plupart des femmes du moade. 
Nous voyons pour nous , dans la perte ou dans l'em- 
ploi médiocre du temps, un grand danger pour les 
imaginations ardentes , et une grande plaie de notre 
époque. 

L'esprit féminin, léger, un peu paresseux de sa 
nature , fuit par instinct les études sérieuses ; il s'effa- 
rouche d'un plan régulier et trouve cent bonnps ex- 
cuses pour s'y soustraire. Les femmes de la classe aisée, 
auxquelles il serait si facile de prélever chaque jour 
quelques moments qu'elles consacreraient à acquérir 
des idées solides; à perfectionner, à conserver ce qu'elles 
ont mis tant d'années à apprendre ; s'entourent au con- 
traire d'une foule d'obligations insignifiantes, factices, 
et prennent & tâche d'abriter leur oisiveté sous ces 
apparentes affaires. On donne un temps éiiorme aux 
soins matériels qu'exigent de petits enfants, non qu'on 
soit meilleure mère qu'une autre , non que l'enfant se 
trouve mieux de cette intervention directe et conti- 
nuelle , dans des détails qui ne réclament qu'-uue direc- 
tion vigilante; mais parce que ces détails prennent des 
heures , parce qu'ils les remplissent d'une sorte d'acti- 
vité extérieure qui trompe la conscience, parce que, 
soua prétexte d'exactitude et de tendresse maternelle , 
on se dispense de développer ses facultés et de travailler 
réellement. On ne calcule pas, mais on se laisse en- 
traîner. LesTelations sociales viennent en aide à l'indo- 
lence; ce sont des amies à visiter, à recevoir; ce sont 
des emplettes ou des courses à faire. Puis tout cela 
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s'espace, s'élargit, bienlôl se touche; la jouraée, le 
mois, l'année sont remplis, et k peine s'il y a place, 
ici pour lire un roman, là pour égratigoer des varia- 
tions sur le piano; pour jeter les yeux, lorsqu'on sait 
rallemaod ou l'anglais, sur une nouvelle publication de 
Baudry; pour parcourir dans le journal le premier 
Paris et le feuilleton ; dans les revues , le courrier de la 
semaine , avec les contes. 

L'indolence ne dissipe pas seule la vie, l'oi^ueil la 
stérilise quelquefois. H y a des femmes qui, l'imagi- 
nation exaltée par de mauvaises lectures, ou Tamour- 
propre échauffé par d'insensés désirs de distinction, 
dédaignent les travaux que Dieu place devant elles, 
parce qu'elles se croient supérieures à eux. Celle-ci , 
destinée par sa position aux devoirs de la vie de famille, 
les méprise et les néglige. Celle-là , qui possède des dis- 
positions pour les arts , les laisse incultes , parce qu'elle 
désespère d'atteindre i la perfection; parce que tout ce 
qui ne dépasse pas le commun niveau excite son dédain, 
et qu'elle aime mieux n'être rien , qu'être i demi. Une 
troisième , que la Providence doua de quelque facilité 
à exprimer ses pensées , rêve d'éclatants succès dans les 
lettres, et repousse les œuvres modestes auxquelles 
pourrait se consacrer utilement sa plume. D'autres en- 
core, dont l'esprit ouvert, dont l'intelligence déliée 
saisissent et s'approprient facilement toute idée ; d'au- 
tres qui pourraient, en apportant quelque ardeur à leurs 
efforts , aider un mari dans ses travaux , partner les 
intérêts qui le préoccupent; d'autres prennent en pitié 
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des étades qui ne séviraient qu'à resserra* l'union 
conjugale y et qui ne révéleraient à personne qu'à un 
époux, l'étendue de leurs facultés. Toutes celles-là, dans 
le royaume des chimères, entrepreunent, poursuivent, 
cré^t de grandes choses ; elles y sont actives, et l'admi- 
ration générale les y récompense abondamment; mais 
dans la réalité, paralysées par l'amour-propre , elles 
restent immobiles entre le dégoût pour la tâche que 
IMeu leur impose, et les difficultés dont il entoure les 
occupations auxquelles elles aspirent. 

Ou dit que l'oj^ueil a enfanté beaucoup d' œuvres, 
nous croyons qu'il eu a étouffé davanta^. Qu'on l'en- 
chaîne, et l'on verra grandir mille facultés qu'il tenait 
captives, sous prétexte de puérilité. Au lîeii de rôver 
à leur gloire future, au lieu de pleurer sur leur gloire 
avortée , au lieu de se plonger dans la stérile et dange- 
reuse contemplation de leur supériorité méconnue ; on 
verra les hommes et les femmes, indifférents à la forme 
dont se revêtira leur action , comme au cercle qui la 
devra renfermer, s'attacher premièrement à produire 
des résultats utiles. On verra les femmes, désireuses 
avant tout de conb'ibuer & la sanctification, au bonheur 
de la famille, au bien de leurs frères; consacrer modes- 
tement leurs forces à la poursuite de ce but, et remplir 
leurs vies d'humbles mais consciencieux travaux. On 
les verra, quels que soient leurs dons inteUectuels, ar- 
river du premier coup à cette sim^rficité , à cette bon- 
honùe qui caractérisent les grands esprits ; on les verra 
se dépouiller de cette présomption , de ces mépris or- 
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gueUtocn qui sont le propre de l'ignoreace et qui ser- 
veot de coDsolstioD à l'iocapacité. 

Oisiveté par indolence, oisiveté par amour-propre; 
toutes ces oisivetés ne produisent qù'impuissaDce spi- 
rituelle, n'aboutissent qu'à égarer l'imaginatioD. 

Un des meilleurs moyens de la gouverner cette ima- 
gination , c'est dé la renfermer dans le champ d'une 
occupation bien entendue , et de la forcer i le cultiver. 
Nous croyons qu'il faut l'accoutumer à s'exercer sur 
des idées positives, et à le faire , surveillée par la raisou. 
Nous pensons qu'après chaque heure de solitude, d'inac- 
tion apparente , il faut un résultat de la pensée. 

L'im^ination est un admirable coursier ; si l'on vent 
employer ses forces cependant, si l'on veut obtenir de 
lui autre chose que des bonds et des élans désordonnés ; 
qu'on lui mette un frein, qu'on l'attache à un char, 
qu'on le dirige : alors , seulement alors, il y aura une dis- 
tance utilement franchie. Ainsi, non plus le vide autour 
de l'imi^ÎDation , mais des éléments d'action et de pro- 
grès; non plus la paresse sous le déguisement de l'activité 
manuelle , non plus l'oisiveté sous la forme de cent obli- 
gations futiles ou exagérées; mais du travail, mais de 
Tordre , mais l'a^lomération de certains soins , le dé- ' 
blaiement de certaines parties du jour, la volonté ferme 
de tirer un parti positif de l'intelligence , de tirer parti 
du temps. 

Pour toutes les femmes, il y a dans l'intérieur de la 
famille, comme au dehors, du bien à faire ; il y a partout 
une i&iàe qui réclame l'emploi de leurs fiuïuttés , de 
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leurs moments , de leur volonté ; une tâche que des vies 
entières ne suffiraient pas à accomplir. Il n'est donc 
permis à pas une, de se réfugier derrière un découra- 
gement oi^ueilleux, derrière une fausse modestie , de 
se barricader dans le commode sentiment de son insuf- 
fisance. Pour toutes il y a un Dieu à servir ; pour 
toutes il y a uD mari , des enfants , un père , des sœurs , 
une famille à aimer ; pour toutes il y a des pauvres à 
soutenir; pour toutes une iotelligence à développer; 
pour toutes un esprit à nourrir ; pour toutes quelque 
chose de mieux à faire qu'à végéter dans la mollesse, 
qu'à bâtir avec de la paille ou de la fumée sur un fon- 
dement d'orgueil, d'égoïsme ou de légèreté. 

La culture de l'intelligence est un de nos devoirs les 
plus importants. Nous nous fions trop, pour répondre 
aux besoins relevés de l'homme, k cette facilité de com- 
préhension , à cette souplesse , à cette grâce de parole 
qui animent l'entretien et le rendent facile ; mais qui se 
font elles-mêmes fastidieuses, lorsque des connaissances 
solides ne leur viennent pas' en aide, et qu'au lieu de 
colorer les pensées, elles ne font que d^uiser le néant. 

Les femmes se plaignent avec amertume, de ne 
tenir dans la vie des hommes que la place de jolis, mais 
insignifiants jouets. Â qui la faute? Ce que nous pou- 
vons leur affirmer, c'est que cette place , bien plus afilî^ 
géante pour le coeur qu'elle n'est humiliante pour 
l'amour-propre; elles l'occuperont aussi longtemps 
qu'elles n'alimenteront point leur esprit, au moyen de 
travaux et de lectures qui fortifient leurs facultés ; au 
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moyen d'habitudes d'ordre etde persistance, qui règlent 
leur imagination , qui prêtent de la consistance i leur 
caractère. 

Qu'elles se le disent , pour chacune d'elles un mo- 
ment viendra où l'amour tout seul , où l'amour, sans 
les relations élevées qui créent des idées et des occupa- 
tions correspondantes, ne leur suffira plus, ne suffira 
plus à leur mari. L'toe a soif de progrès, elle ne reste 
point stationnaire , et quand elle rencontre des obsta- 
cles, elle recule ou les franchit, mais elle mîu^he tou- 
jours. Elle ne se contente pas de sentiments bornés, 
il lui faut l'infini partout ; et l'amour, si l'intimité spiri- 
tuelle et active ne l'élargit pas; l'amour, s'il n'est excité , 
soutenu , agrandi par la participation aux mêmes idées; 
l'amour le plus pur et le plus passionné ne sufQt pas aux 
désirs de l'Ame. Il devait l'envelopper constamment, 
mais il ne s'élève point à sa hauteur, et elle le dépasse. 

En utilisant l'imagination , en l'appliquant à la réa- 
lité , les femmes ont i lutter contre une de ses formes 
favorites, contre l'inconstance. L'imagination se pas- 
sionne pour une occupation, puis se refroidit, puis 
s'enflamme pour une autre ; et de ces alternatives de 
zèle et de d^oût , il ne résulte que du vide , que de 
l'incapacité. Nous avons été témoins de vies ainsi em- 
ployées , et nous n'avons jamais vu ce travail intermit- 
tent produire de fruits. Il y avait, il est vrai, des heures 
entières consacrées au perfectionnement d'une langue, 
d'autres à la lecture d'ouvrages sérieux , d'autres i la 
culture d'un talent , d'autres encore à l'étude des sujets 
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qui préoocDp^irat un mari; mats telle était l'iocohé- 
rence de oes travaux, tel était le désordre apporté dans 
leur distribution , qu'ils demieuraiwt à peu près inu- 
tiles. 

Il faut un but. Il faut une idée dominante k t'ima- 
gioatioD, et cette idée, et ce but qui donnent aux 
efforts une signification ^ au temps une valeur; il faut 
dès le principe les établir, et dès le principe s'en rendre 
compte. Pour ta femme mariée, ils doivent être, ce 
nous semble, le service de Dieu et l'unioD morale; ils 
doivent grouper autour d'elle les devoirs les plus im- 
médiats du christianisme , avec les occupations les plua 
propres à favoriser la communion spirituelle de deux 
Ames que Dieu a unies. Nous le répétons, point de ré- 
sultats, si une r^le absolue ne s'oppose aux écarts de 
l'imagination. La persévérance fait plus de chemin que 
l'agilité ; l'histoire du Uévre et de la tortue nous l'a dit. 
Nous autres femmes, nous sommes un peu lièvres par 
cet endroit. Chez nous, beaucoup de promptitude, 
beaucoup de facilité , beaucoup de. zèle , et pas beau- 
coup d'effets. Nous nous reposons sur nos dons natu- 
rels;. nous^poussons le travail à l'épaule; nous nous 
disons qu'il est encore, qu'il sera toujours temps, et 
nous n'^arrivoDS pas. C'est parfois un premier élan qui 
ne connaît pas d'obstacles ; c'est une infatigable ardeur; 
puis c'est UD découragement subit; puis c'est un 
abandon complet. Ce sont tes premières difficultés fran- 
chies d'un bond, les secondes plus lentement, et les 
troisièmes point du tout. 
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Le classement rigoureux de qos occupations, re- 
médiera certainement à ce mal; mais le grand re- 
mède, mais le guide et te modérateur parfait de nos 
facultés , c'est le christianisme ; le christianisme pra- 
tique et relevé, positif et lai^. Ce christianisme-là, 
donnera aux femmes des vues claires sur la réalité ; il 
enchaînera leur imagination au vrtù, à un vrai qui 
n'aura rien d'étroit, rien de mesquin; & une vérité 
grande et haute, à la vérité complète. Ce christianisme 
les entourera de travaui utiles , qui mettront à pro&t 
toutes leurs forces morales. Ce christianisme dévelop- 
pera leur bon sens et leur raison ^ non pas cette raison 
ou ce bon sens mondains dont la sécheresse , dont le 
prosaïsme froissent les âmes délicates; qui ne se mani- 
festent que par un ironique mépris pour les grandes 
choses, pour les sentiments désintéressés, pour les élans 
généreux ; non pas cette raison et ce bon sens qui ne 
sont que de l'égoïsme systématisé , mais la raison et le 
bon sens évangéhques , ces sages et doux modérateurs 
que le Seigneur envoie aux Ames passionnées, et qui 
en règlent les mouvements sans les paralyser. Ce chris- 
tianisme écartera de l'imagination les excitants dange- 
reux , mais il ne l'appauvrira pas, et toutes les choses 
qui sont vénérables , toutes les choses qui sont justes^ 
toutes les choses qui sont pures ^ toutes les choses qui 
sont aimables, toutes les choses qui sont de bonne 
renommée, toutes celles oii il y a quelque vertu et 
quelques louanges (1); toutes ces choses-là, il les 
(1} £pllr« «k «aiiU Pa%l wx PhU., elup. IV, vers. 8. 
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réunira pour en fonner le trésor où puisera TiaiagiDa- 
UoD. Ainsi dirigée , ainsi dotée, elle redeviendra ce 
qu'elle était dans l'intention de Dieu, une puissance 
admirablement propre à le faire conoattre et à le Cure 
aimer. 
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Un instaot nous avons h^lé sur la dénomïnatioD 
dts ce chapitre. Il serait plus juste peut-être de l'inti- 
tuler : De ramabilité de la vertu , si son titre actuel 
ne rt^pelail l'idée d'une collection de qualités toutes 
distinctes, qui concourent à former un ensemble com- 
plet. 

L'amabilité de la vertu , cet entourage si nécessaire 
et si souvent négligé, cet accessoire qu'on place en 
seconde, ligne et qui est pourtant une des manifestations 
les plus fidèles de l'esprit chrétien , cette circulation de 
la charité et de l'humilité dans toutes les fibres de la 
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vie spirituelle ; c'œt biea là ce qui va nous occuper & 
cette heure. 

n nous arrive fréquemment , préoccupés que nous 

sommes par les importantes questions qui se présentent 
à notre tme, par les grands travaux intérieurs qu'il nous 
faut accomplir, par ces luttes secrètes qui demandent 
le constant exercice de notre attention et de notre vo- 
lonté ; il nous arrive fréquemment de passer à cété des 
obl^tions les plus naturelles et les plus impérieuses , 
sans soi^r à les remplir ; il nous arrive encore de nous 
absorber dans la pratique de tel ou tel devoir, et de 
nous dérober aux lois générales de l'Évangile. Cela tient 
à notre vue très-bornée , et cela tient aussi à un mysté- 
rieux calcul de notre cœur, calcul qui nous fait ofirir 
des sacrifices spéciaux à notre conscience, sous condition 
acceptée par elle, de s'abstenir à propos de certains abus. 
Ainsi, pendant que nous accomplissons quelqu'acte 
d'humilité, pendant que nous poursuivons notre amour- 
propre deats ses plus hardies manifestations^ nous 
avons des façons hautaines, nous conservons une assu- 
rance de maintien, une fierté de paroles qui témoi- 
gnent de notre secret assujétissement à l'orgueil. Ainsi , 
tandis que nous semblons étouffer notre personnalité, en 
la soumettant aux travaux persévérants d'une charité 
Triante; de petites paresses cachées , de menues exi- 
gences, la préférence de notre bien-être à celui des 
autres, dédommagent en réalité notre ^oïsme dés 
échecs qu'il parait essuyer. Ainsi encore, notre ten- 
dresse conjugale, qui affironte mille chocs, qui surmonte 
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BuDe obstacles, qui nous inspire les efforts les plus 
désintéressés; vient se paralyser et comme mourir 
devant telle ou telle obl^ation de support, de sympa^ 
thie vulgaire. Ainsi notre humeur qui s'est adoude, 
ootre impatience qui s'est vaincue dans des occasions 
difficiles et graves, se réveillent soudain à l'apparition 
d'une tentation microscopique. Et ceci n'est pas seule- 
ment te propre des cœurs inconvertis ; les âmes ré- 
veillées et fidèles sentent , elles aussi , ces atteintes du 
péché. Chez les premiers cependant, de tels contrastes 
sont une conséquence de leur esclavage au mal; tandis 
que, chez les secondes, ils sont une inconséquence de 
leur assujeUissement au Seigneur. Ce fait, pour être 
accidentel, n'en appelle pas moins notre sollicitude. 

L'harmonie duis l'accomidissement de tous les de- 
voirs, est la pierre d'achoppement des chrétiens les plus 
avancés. La foi même, fait sui^ir des montagnes sur 
ootré chemin. Si elle nous donne un fond de paix et 
de joie inaltérables, elle nous jette, surtout lorsqu'elle 
est naissante et ineipérimentée , elle nous jette dans 
des angoisses, dans des tristesses que ceux-là seuls 
comprennent qui les ont éprouvées. La vue du péché 
qui est en nous , cette vue qu'elle nous communique 
plus claire; le caractère et les suites de ce péché, 
qu'eOe fait éclater sous leur vrai jour; les hésitations, 
les lâchetés de notre cœur, qu'elle nous révèle une à 
une; les oscillations constantes entre Dieu et le monde, 
dont elle nous dévoile l'horreur; tout contribue à nous 
iroutdOT profiond^nent. Et le plus souvoit, ces pûnes 
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TOsteDt un secret entre le Seigneur et nous. Il est dans 
leur nature de vouloir demeurer cachées; je ne sais 
quelle répu^ance instlucUve, un reste d'orgueil peidr 
étre, les défend contre les investigations de la tendresse 
ou de la curiosité. De même que toute souffranœ dis- 
simulée, elles fatiguent notre ânie et se trabissent 
involontairement, ici par une langueur ioexplic^le, 
là par une raideur exagérée, tantôt par une subite 
irritation, tantôt par une mélancolie sans cause appa- 
rente, toujours par quelque chose d'inattendu, d'in- 
-compréhensible, qui rdmpt l'ordre et qui contredit les 
apparences. La charité n'explique pas toujours ces 
contrastes; le monde, la famille même, s'en étonnwt 
ou s'en froissent; ils les attribuent i l'impuissance de 
la vertu, non à la faiblesse humaine; et leur mécon- 
tentement, leurs interprétations, souvent leur inquisi- 
tion malveillaDle , redoublent les douleurs de l'Ame 
chrétienne. Cette foi d'ailleurs, qui nous met en guerre 
avec notre péché, nous met en gu&cre aussi aveo le 
péché qui est dans le monde. Entre les hommes, la 
société et nous, la discordance est perpétuelle. Elle est 
dans les sentiments, dans les idées, dans les mobiles, 
dans les actes; elle est vivante, elle est parlante; de là 
une constante excitation à nos passions naturelles. 

Cette parole, cette démarche, nous paraissent dictées 
par un esprit d'égoïsme ou d'orgueil ; nous les blâmons. 
En les blâmant, nous en faisons naître l'apologie; le 
combat s'eng^ ; notre amour-propre prend la place de 
notre amour pour Dieu ; il dTenae, il est ofTensé ; ooos 
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voilà en pleioe oppositioo avec notre Toi; et cette oppo- 
sition scandalise, réjouit en même temps les adversaires 
de l'Évangile. Une occasion se présente de confessejr le 
Seigneur, nous le faisons ; on nous condamne, nous en 
t^pprioDS de l'arrêt ; on refuse d'admettre nos raisons^ 
nous nous efforçons de les rendre victorieuses; nous ne 
UousdéfendoQS bientôt plus qu'avecl'aidedenotre vanité» 
de notre violence qui sont seules avides de triomphe ; et 
voilà rinfériorité de notre doctrine, prouvée à ceux que 
nous voulions convaincre de sa supériorité. Chaque 
circonstance manifeste le désaccord secret qui existe 
entre nous et nous-méme, entre les opinions du monde 
et nos convictions. Mais, disons-nous-Ie bien, ce qui se 
blesse et ce qui s'irrite en nous, ce n'est pas, ce ne 
sera jamais la foi; c'est notre cœur charnel. La foi 
peut s'at^ster à la vue du mal, mais l'expression de 
sa douleur ne sera jamais une concession à ce mal. 
Pour se prouver, pour se défendre, elle ne revêtira 
aucune des formes qu'il aflectionne. Ce qui irrite nos 
frères, ce qui les blesse, disons-le-nous encore, ce n^est 
pas toujours la foi, mais c'est toujpurs l'alliage ^w 
nous y mêlons ; en sorte que nous sommes jusqu'à un 
certain point, responsables de l'antipathie que le^r 
causent uos principes. 

Ce , point éclairci, nous nous efforcerons de faire 
comprendre l'importance de cette amabilité de la 
vertu , qui n'est autre chose que de la conséquence 
chrétienne. 

Nous avons à cœur de persuadio' les femiiies de cette 
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vérité : qtte si lear vertu fatigue et repousse parfois, 
que si leur afTectiou ne rencontre que firoideur ou 
n'excite qu'éloignement; la faute n'eu est pas toute Â 
ceux qui se montrent indifférents ou rebelles, mais un 
peu à elles, qui calomnient involontairement leurs 
convictions avec leur amour. Le monde n'est pas aussi 
injuste , aussi partial qu'on le dît; il démêle mieux que 
nous ce qui se passe dans notre cœur, et c'est pour 
cela qu'il se montre sévère à notre égard- 
Une femme est pieuse, ses croyances exercent une 
influence sensible sur son caractère et sur ses babi-^ 
tudes; elle chercbe à faire le bien. Dans la famille, 
hors de la famille, elle se montre préoccupée du soin 
de plaire au Seigneur. Et cependant sa piété ne touche 
pas les autres; autour d'elle, on remarque non-seule- 
ment cette contradiction instinctive , par laquelle nos 
penchants naturels combattent les eiïorts de la foi; 
mais un mécontentement, mais une lassitude, mais 
des répugnances extraordinaires. Ceux qui l'appro- 
chent n'éprouvent ni cette sympathie pour ses œuvres, 
ni cet invincible attrait pour elle, que ressentent même 
les mondains au voisini^e d'un christianisme complet. 
Sa religion, au lieu de briller sous le toit domestique, 
comme une douce clarté qui étend au loin un cercle 
lumineux; semble un feu concentré qui brûle sans 
flamme, et fait paraître les ténèbres plus épaisses. Ses 
parents sont gênés en sa présence; son mari, ses 
enfants, semblent mal à l'aise; ils ue la recherchent 
point; on dirait qu'ils s'en iraient. Il n'y a pas d'elle 
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à eux, d'eux à elle, cette liberté, cette confiance, 
qu'in^irent presque toujours la vie chrétienne avec 
la charité. — Dirons-nous qu'elle est tout à fait la vic- 
time des préventions? dirons-nous que l'innocence se 
trouve absolument de son côté; la culpabilité, absotu- 
oient du côté de sa famille? Non. Nous dirons qu'il y 
a certainement chez elle une imperfection essentielle, 
qu'elle ne s'est pas avouée ; nous dirons qu'elle con- 
serve à l'insu de sa conscience quelque interdit, quel- 
que idole, que son mari, que ses parents ont devinée 
et à laquelle ils refusent de rendre un culte. 

Cette femme aime profondément. Sa vie, ses actes, 
obéisseat à l'afTection qui la domine; l'intérêt d'un 
époux la préoccupe continuellement; ses pensées gra- 
vitent autour de lui ; son cœur le reflète ; elle n'éprouve 
pas une sensation dont il ne soit la cause ; elle ne forme 
pas un projet dont il ne soit le but. Et cependant il 
lui montre quelque froideur; aucun égarement ne 
l'eatratne loin d'elle, mais il répond mal à son amour; 
il en semble las parfois, parfois impatient; il en fuit 
l'expression ; et cette constance, et cet attachement si 
vrai , si passionné , rien de tout cela ne l'émeut. — 
DironMious qu'il est complètement ingrat, absolument 
incapable d'apprécier des sentiments élevés? l'acca- 
blerons-DOUs sous notre blâme , tandis que nous plain- 
drons les aiîeotions trahies de sa femme? Non. Nous 
dirons que chez cet homme il y a de Taoïsme, comme 
il y en a dans toutes tes individualités irrégénérées. 
Hais nous dirons encore que l'amour de cette femme, 



bï Google 



150 DES VERTUS AIMABLES. 

n'est probablement pas aussi désintéressé qu'elle le 
suppose. Nous dirons qu'à' son insu, elle se cBerche 
elle-même au travers de sa tendresse ; que cette ten- 
dresse a des exigences, a des craintes, a des désirs, 
qu'on ne trouve point aux afTections totalement dé- 
vouées. Nous dirons que, sous cette abnégation, la 
volonté propre vit toujours; nous dirons que le' don 
n'étant pas sans réserve, la recon naissance ne peut 
être illimitée; nous dirons enfin que la personnalité 
intacte de l'un, a pressenti la personnalité mal éteinte 
de l'autre; el que dès ce moment, c'est elle qu'il a 
constamment vue , elle dont il s'est constamment 
déBé. 

De même que l'amour qui fatigue et qui repousse, 
n'est presque jamais complet; de même la vertu qui 
éloigne généralement d'elle, n'est jamais absolue. 
L'égoïsme les altère tous deiix : à l'amour, il inspirait 
certaines prétentions qui glaçaient le cœur; à la vertu, 
il prête telle ou telle petitesse qui aliène les esprits. H 
cherche à se satisfaire lui-même , non à gagner les 
âmes; c'est pour cela qu'elles restent rebelles. Le 
mérite qui n'est que méritant excite peu de sympa- 
thie; avant tout, parce qu'il ne fait rien pour l'obtenir. 

n y a beaucoup de gens qui , vertueux pour eux- 
mêmes et oublieux de la première vertu , la charité ; ne 
s'inquiètent point de savoir si leur piété attire ou 
éloigne leurs frères. D'autres, qui consacrent leur vie 
à la propagation des vérites évangétiques, confessent, 
prouvent leurs croyances en temps et hors de temps, 
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pi|is s'étonnent lorsque, après bJeo des peiues^ ils 
n'oat point avancé d'une ligne. Ils accusent de leur 
insuccès la dureté naturelle du cœur de l'homme, et 
Dç songent pas qu'au milieu de tant d'efforts, ils n'ont 
rien fait peut-être de ce qu'il fallait pour persuader. 

On a dit avec beaucoup de fiuesse et de vérité, que 
Ift maladresse n'était pas innocente; qu'avec un peu 
plus d'amour pour le prochain et qu'avec un peu 
moins de préoccupation -de soi , on éviterait la moitié 
des gaucheries qu'on attribue tantôt à la timidité , 
tantôt au zèle. Eh bien ! nous dirons que les femmes 
sont à quelque degré coupables de l'ingratitude, de 
l'inditTérence religieuse de leur mari. Si l'on ne nous 
aime pas lorsque nous aimons; si notre foi rebute 
ceux qu'elle devrait, non convertir peut-être, mais 
toucher au moins ; c'est que, ni notre amour, ni notre 
foi, ne sont ce qu'ils afliectent de paraître; c'est que, 
s'ils nous trompent, nous, ils ne trompent pas les 
autres ; c'est que les autres, sans l'appeler par son nom , 
c'est que les autres , en le confondant avec l'afïection , 
avec la foi , découvrent sous ce déguisement l'ennemi 
de toute affection et de toute croyance, l'intérêt propre. 
Ainsi ne nous repaissons plus des voluptueuses douleurs 
que nous procurent la conscience de notre innocence, 
la convictiou des torts d'un époux. Ne condamnons 
point avec trop de sévérité cet égoïsme masculin , qui 
s'arrête à la manifestation d'un sentiment, au lieu de 
s'arrêter au sentiment lui-même; qui le veut avant 
tout entouré de formes attrayantes; qui fait peu de 
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cas d'une vertu toujours sombre, toujours rigoureuse, 
et qui lui préfère des conrictions moins arrêtées, mais 
plus aimables ; des convictions dont les effets sdeot de 
mise habituelle. Tout n'est pas là dedans personnalité 
basse et chamelle. D y a dans ces appréciations de 
notre foi, nnsecret, un délicat instinct du bon et du beau 
idéal; il y a un sentiment juste qui s'irrite lorsqu'on 
veut lui donner le change , et lui faire prendre pour 
de l'or fin, ce qui n'est que de l'or fort mélangé. Res- 
pectons bien plutôt ces répugnances ; examinées avec 
le secours de l'Ëvangile et de la prière, elles nous 
remettront sur le chemin étroit dont nous dévions i 
chaque pas. 

Nous n'avons pas l'intention de faire ici la nomen- 
clature de toutes les vertus incomplètes; mais il en 
est quelques-unes qui déplaisent plus particulière- 
ment que d'autres aux hommes , qui leur déplaisent 
à bon droit, et dont nous esquisserons les principaux 
truts. 

La vertu sévère et grondeuse nous tombe tout 
d'abord sous la main. Elle est le pi^ des caractères 
entiers, des volontés fermes; et quelque contradictoire 
qu'elle semble à la nature féminine . nous la revêtons 
assez fréquemment, parce qu'elle est commode, parce 
qu'elle caresse notre oigueil, parce qu'elle sert les va- 
riations de notre humeur. C'est rarement dans notre 
jeunesse que nous en adoptons les formes disgracieuses; 
alors, U peut y avoir chez nous des phases de rigidité 
outrée, mais pas de pli arrêté. Avec les années, ce qui 
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n'était qu'un soàdent se trwsfonoe en une habitude. 
Nous devenfflis moins désireuses de plaire que d'assurer 
notre autorité; nous asfnroDs moins à régner sur le 
cœur, qu'à domina sur l'e^t; et notre caractère se 
dessine librement, il se décharné pour mieux dire; les 
uigles s'en font aigus, les contours en perdent lenr 
moelleux- Il s'opère dans notre individu moral, le 
même travail de dépoétisation que dans notre coq»; 
les traits de celuï-Ii, comme de celui-ci, semblent 
grossir; ils tournent à ta caricature; ceux du vis(^ 
trahissent la charpente intérieure, le squelette; œux 
de l'Ame révélait les grandes lignes du péché. 

Revenons k notre vertu renfrognée. Elle est oom^ 
mode, avons-nous dit; elle est commode, comme tout 
ce qui est fortement tranché, comme tout ce qui nous 
épai^e ce continuel travail d'analyse et de correction 
qui nous demande plus de sacri6ces, un plus grand 
empira sur nous-mème, le déploiement de plus de 
forces , que des réformes importantes , douloureuses , 
mais une fois faites. Elle est commode , parce qu'elle 
laisse certains recoins du cœur insoumis, parce qu'elle 
favorise certains mouvements naturels que la foi com- 
plète n'autorise pas; elle est commode, parce qu'elle 
semble entraîner une sorte de supériorité, parce qu'elle 
nous place au rang de juge. Il est vrai que ce juge, on 
le fait quelquefois descendre au banc des accusés; il 
est vrai qu'on le craint plus qu'on ne l'aime, et qu'on 
se révolte contre ses arrêts; il est vru que le cœur 
soupire parfois de ce réle, qu'il regrette le niveau 
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cwounuii , qa'it ragrette ks doux privîM^ de la verts 
aoariaote et miséricordteuse. Msis t'orgaeil, sais le 
secret plaisir de censarer, mais f abandon aux tea- 
dancffi prédominantes d'aigreur on d'irritatico; mais 
la t^Hresse (|ui s'elfraie d'un eftbrt persistant, mais le 
vieux levam des vieilles passions, mais tout cela trouve 
tiD encouragement dans la [«été rébartutive , et to«t 
c^ la défend contre les investigations de la conscience. 
On se fût grondeur, on se scandalise à tout propos, et 
il semble qae I'od en vaille mieux. Oo r^arde d'un 
cùl aévère les misères d' autrui , on s'en ofTense, et Ton 
prend cela pour de la sainteté. Un mari a de» torts ; 
au lieu de l'amener à les reconnaître comme de lui- 
même^ en s'adreasant à son cœur, en attendant le 
moBieat fovorable, surtout en d^paraissaut, soi, de la 
scène et en Tj laissant seul avec Dieu ; on brusque 
tout, OQ satisfait d'abord son sentiment propre, on 
réprimande durement , on parle beaucoup plus pour 
le contentement de son opinion , que pour le bien du 
coupable, on le jette dans l'entêtement de sa faute, et 
l'on s'a{^[rfaudit d'avoir été sincère sans faiblesse ! 

Puis (et c'est une étrange illusion) la vertu un pea 
morose nous semble de meilleur aloi que les autres; ' 
nous la soupçf^ons moins de lAcheté, moins de traos- . 
actions avec le mal; son extérieur rigide, ses façons 
brusques,, hhi apparence hautaine, nous semblent 
devoir effaroucher le péché, comme ils «flarouchent 
les gens. Nous nous couvrons de cette peau du lion, 
qui ne troa^ personne, pas plus le démon que les 
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hommes; et nous nous applaudissons de ïtatte trloini^^ 
justement alors que nous sommes le phfs entraînées et 
te plus vaincues. 

Ne croyons pas cependant que cette piété défec- 
tueuse soit tout à fait fausse , tout k fait morte ; nous 
nous tromperions, (ta peut avec une croyance sincère ; 
on peut avec un cœur jusqu'à un certain point régé- 
néré; on peut, tout en travaillant beaucoap sur soi- 
mème; on peut, tout en ayant pour le Seigneur un 
ardent amour et pour ses frères une charité vive, 
quoique mal entendue ; on peut tomber dans quelques- 
uns des pi^es que nous venons de signaler. On peut, 
tout en désirant servir Dieu , et tout en désirant le 
servir selon la volonté qu'il a manifestée dans I'Atui)- 
gile; on peut quelquefois le servir suivant l'égoïsme 
humain. On peut, tout en lisant et relisant les préceptes 
de douceur et de bienveillance qu'il nous a dormes, se 
maintenir un peu farouche , un peu hostile aux autres. 
On peut, tout en n'ayant point d'envie plus pressante, 
que celle d'attirer un époux à la connaissance de la vé- 
rité; on peutl'indisposer contre elle par des appels trop 
impérieux, par des reproches trop acerbes. On peut 
calomnier ainsi des convictions pures, une îài presque 
complète. Presque, car une croyance plus forte en 
Dieu , une soumission plus absolue à son esprit ; et 
Tamour effacerait toutes les aspérités de cette écorce 
raboteuse. 

Si la vertu grondeuse effraie les hoiûmes , la vertu 
soucieuse les ennuie. Us ont besoin <le retrouver une 
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aXnu^gbAre eereue sous le toit dome^ue. Souvent 
froissés par les contrariétés extérieures, il leur faut 
une affection douce et gaie, au sein de laqudle se 
puisse dilater leur cœur ; il leur faut une {»été qui leur 
donne courage et force, au lieu d'une religioD allan- 
guissante, d'une religion saos ressort comme sans joie. 
Notre caractère, notre existence à nous autres femmes, 
ne nous communiquent pas toujours cette piété4à. 
La délicatesse de notre esprit, délicatesse que revêt 
notre .coascience lorsqu'elle est réveillée; nous fait 
voir, et nous fait voir sous de gigantesques propor- 
tions, une foule de difformités morales extérieures à 
nous ou individuelles, qui nous affligent et que les 
hommes n'aperçoivent point, faute de temps, faute 
dp finesse peut-être. Tel procédé nous blesse, telle 
Jaute nous désole, parce que nous en saisissons les dé- 
jtails les plus ténus et les plus cachés; qui les laissent 
presque indifférents, parce qu'ils n'en considèreot que 
l'af^tarence, et qu'ils la considèrent en masse. Le mal 
qui est dans le monde nous attriste, toutes les fois 
qu'un accident nous le révèle dans sa nudité ; eux, que 
l'habitude de le rencontrer sans cesse a familiarisés 
avec se$ formes, s'y arrêtent et s'en offensent moins. 
La sohtude , en nous menaçant de longues heures de 
réflexion , développe chez nous les facultés d'analyse ; 
tandis que l'obli^tion où ils se trouvent de vivre en 
dehors d'eux-mêmes, contraint les hommes et bientôt 
les accoutume, & glisser sur leurs impressions. De là 
vient que leur piété est souvent gaie, facile, pendant 
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que la luMre se fnt plus halHtueHemeiit mélaocolique 
et découragée. 

Ces circonstances données, si aux traits distnietifi 
de rindÎTidDalité féminine, nous ajoutons le fait d'une 
sensibiKté plus profonde que ne l'est celle des honnses; 
le fait d'une vie du cœur (dus active, le fait de rniVe 
petites douleurs secrètes dont ceux-ci se voient rare-' 
ment atteints ; nous nous expliquerons mieux le carac- 
tère un peu sombre, dont se revêt la foi de quelques' 
unes d'entre elles. Nous comprendrons l'accablement 
qui semble tout à coup paralyser cette fenmie dans 
Texercice de ses devoirs; nous comprendrons les 
craintes qui l'assaillent et qui la troublent au mUieudu 
calme apparent de sa vie; nous compresdrons ces 
remords qui la jettent soudainement en angoisse, 
lorsque les consciences les plus scrupuleuses et que 
les regards les plus perçants, ne découvrent aucune 
faute grave dans sa conduite; nous comprendrons c« 
douloureux souvenirs qu'elle garde d'un tort passé, d'un 
tort pardonné; nous comprendrons ce détachement de 
l'existmce, qui va par moments jusqu'au dégolU. 

Nous savons qu'il y a pour la femme pieuse, des 
causes particulières d'afSiction et d'inquiétude< Le 
salut d'un mari, d'enfants bien-aimés, excite chez 
elle une sollicitude palpitante, qui la dévore en secret. 
Elle redoute pour l'innocence de l'un, ce mot déshon- 
néte qui va salir ses oreilles; pour la foi naissante de 
l'autre, cette moquerie, cette conversation, cet exemple 
funestes. Leurs mouvements ioToloDtsires , qu'elle 
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ÎBtOT^^ àwc tme wuàeuse tetidresse, la comblait 
tour à tour de joie ou la désolent. Le présent la pré- 
eocopie, 'l'asotir T^caie. Les moiodres évéDetoents, 
esereent sw elle une action en rapport avec sa foi; et 
le aioade, pour lequel ses impressions conuoe ses 
foçooa d'agir sont des ônignies , le monde la jage 
mdade d'iBoprit, la (aend eD pitié, on la condamne. 
Hais le monde n'est pas seul à la mécoBDtttre; son 
mari, ses en£ants, sa famille, qui lue voient pas toujours 
juste en ^; souvent s'ofienseot de ses procédés, de 
se» émotions même, et la blâment. Nouveaux sujets 
de tri^^ae auxquels s'arrête l'épouse, la mère, dont 
cAe s'abreuve avec une sorte de complaisance. Son 
eœur «epcodant s'accoutume aux impressions doulou- 
reaaés, îl se déshabitue de la sérénité. À l'exemple de 
ces estomacs affaiblis par un régime sévère, qui ne peu- 
vent plus supporter d'atiments substantiels, il perd la 
laoulté de jouir. L'esprit s'habitue à ne considérer dans 
l'exisiBttce, que les côtés graves ou afQigeanIs; l'ftme à 
ne ^proidre dans VÊrai^ile que les déclaratioBS terri- 
bles ou que les V^tés désolantes; partout oo laisse les 
parties qui consolent et qui fortifient, pour s'attacber à 
odles qui épouvantent ou qui découragent. On trie 
panni ses knpressîons toutes celles qui sont propres à 
nourrir cette m^ancolie ; on s'appesantit sur eUes, on 
s'y ooi^ne. Pu* tendance d'abord , et peu à peu par 
devoir, en sefait inaccessiUe à la gaieté, au sourire, 
au bonheur. On obscorcit son œil , on éteint ses re- 
garda» on plisse son front, on assombrit son caur j on 
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m crée uoe nuit froide, une naît wd8 crôpuBoiile et 
BKBS aurore, où l'on reste obstinénieDt plongé. 

Cette piété^làglaœ l'homme ; 3 la conçoit moins gne 
tout autre. Ces analyses d'une délicatesse outrée, eet 6t»- 
-bassement dans la souffruice , oes inutiles et conataiits 
retours sur des faits déplorables peut-être, mais acoont- 
plis; sontdiatDétrâlementopposés à son caractère comme 
d ses besoins, il cherche longtemps à consoler, In^- 
tempeàdistrure, longtemps k introduire un élément 
d'én^^e et de joie, parmi ces déments d'abattement et 
de tristesse; puis, lorsqu'il voit ses efforts inutiles, il 
va chercher ailleurs une diversion à son ennui, fl aine 
encore, il respecte, il plaint, mais il esi. firtigué; niais 
les désirs légitimes de son cœur et de son «sprit, en 
restant insatislaits , le poussent hors de la famille. Il se 
sent isolé , il se sent étouffé , il éeha^e de partout à 
une association qai l'oppresse ,-et le devoir seul le ra- 
mène auprès du foyer domestique. Cette piété, il pettt 
l'admirer, il peut la vénérer; il n'en est point toudië. 
Elle ne le séduit pas, elle n'excite pas en lui la secrète 
envie de connaître le Dieu qui l'inspire; elle lui rend, 
au contraire, les abords de la rel^ion si nus et siilésolés, 
qu'il s'en détourne pour s'éprendre plus fortement qae 
jamais, des intérêts et des plaisira du monde. 

Ah ! l'action d'une telle foi, nous dit déjà qu'elle n'est 
pas pure. Nous l'examinons, et outre qu'elle favorise 
trop certains faibles du caractère féminin, pour ne point 
exciter nos soupçons; nous trouvons (comme nous le 
di^ns plu» haut), nous trouvons qu'^e a choisi dans 
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la loi immuable; qu'elle a fait un tniTaO humain, dans le 
travail divin ; qu'elle s'est modifiée d'après un {dan qui 
n'est pas celui de l'Ëvangile. Nous trouvons qu'elle a 
laissé leur place aux tendances naturelles; qu'elle leur a 
prêté son appui , son nom, et cela nous explique les ré- 
pugnances de l'homme. 

H L'erreur est une vérité incomplète », a dit un phi- 
losophe. Nous pensons que la vertu scindée, est presque 
un vice. Si elle ne l'est pas , elle le prot^ à coup sûr ; 
elle le protège dans l'individu qu'elle trompe, en endor- 
mant sa vigilance ; elle le prot^ dans l'individu qu'elle 
devrait convaincre, en fortifiant ses préventions. Il k 
faut donc partout signaler comme un ennemi, partout 
remplacer par un christianisme absolu. 

La piété tranchante , assez rare chez les femmes , 
n'en devient, brsqu'on l'y rencontre, que plus antipa- 
thique. Sous prétexte de franchise , elle rompt en viaère 
à chacun , et sous prétexte de fermeté, elle ne souffre 
aucune contradiction. Elle n'est point hargneuse , elle 
n'est point morose ; mais elle est intempestive ; mais elle 
frappe d'estoc et de taille ; mais elle va toujours droit 
au fait, SUIS s'embarrasser des moyens. Elle n'admet pas 
la possibilité du doute, de la faiblesse; elle s'impose 
enUère ; elle ne comprend qu'un genre d'influ«ice , 
l'action vive^ despotique ; elle s'arrc^e constammoit la 
haute décision , la haute surveillance , et jt^ du pre- 
mier coup toutes choses. L'affirmation , la nation po- 
ûtives, un peu téméraires même, la caractérisât ; elle 
méprise ces circonlocutions, ces phrases dubitatives que 
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la charité glisse en ses discours. Elle intimide, non 
seulement le vice, non seulement la présomption, non 
seulement le zèle f&cbeux; mais elle effraie la Toi nais- 
sante, mais elle écrase l'humilité, mais elle impose 
silence aui vérités douces et craintives, qui ont besoin 
pour éclore, du cbaud rayon de la bienveillance. Les 
vertus d'autrui la réjouissent, et elle en témoigne sin- 
cèrement sa satisfaction. Les défauts la frappent plus 
vivement peut-être; elle les signale sans balancer, et 
celle franchise , qui la rendrait précieuse si elle en 
usait avec plus de discernement, dessert la cause de 
l'Evangile, par son excès. 

Il n'y a fas tant d'orgueil qu'on le pourrait penser, 
dans une telle piété ; il y a de la véhémence, du 
sans-^ène, de la brusquerie, de TabandoD au plaisir 
de taire et de faire faire sa volonté; mais tout cela 
avec assez de bonhomie, avec assez de candeur, et sans 
un amour-propre bien opiniâtre. Un peu plus de cha- 
rité, une charité un peu plus délicate ; un peu moins 
de confiance en soi-même, un sentiment un peu plus 
présent de la misère individuelle, et tout s'barmonie- 
rait. Cependant, cette vertu-là, moins gravement al- 
térée que les autres, indispose davantage. Les hommes 
ne lui pardonnent pas ses allures mascuhnes; elle les 
crispe dès qu'elle se mon Ire à eux; ils ne lui tiennent 
aucun compte de sa franchise, de sa neltelé, de son 
courage. A peine s'est-elle manifestée, qu'ils s'en irri- 
tent ; dès les premiers mots, leur orgueil, qui s'engage 
dans la discussion, prend parti pour leur indifférence 
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OU pour leur iucrédulité; ils voieut uQe monslrupsitè 
morale, là où nousoe voyons qii'une étreogelé dé- 
plaisante, el ne se laissent aborder par aacuD point. 
L'iofluepce de la vertu étroite, nous dirions de Id 
Tfirtu excessive, si cette épithète n'avait servi trop 
souvent h qualifier upe religion conséquente; rii>- 
fluepce de la vertu étroite, s'établit difficilement au 
:s«JQ de la fftmillB. La vertu étroite , est te piège des 
iimes scrupuleuses, des caractères obstinés ; le propre 
encore de ta faiblesse et des convictions nai^santas. 
Elle ne natt pas tout d'abord dans l'&me réveillée, 
cette modération qui ne se compose en fait, que de 
bpu sens cbrétiep et de cfaarité; elle est un des der- 
niers résultats de la fpi, elle en est le fruit le plu^ 
tardif, mais aussi le plus doux. On ne parvient h l'^o 
quérir qu'eprès beaucoup d'expériences, qu'après 
beaucoup de chûtes et beaucoup de froissementSt II 
faut le creuset des épreuves particulières, de la lutte 
avec le monde, pour amener à l'état de pureté, cet or 
de la prudence religieuse et de la miséricorde. Le con- 
verti de la veille dépasse incessamment le but; il s'y 
précipite et, dans sa course, renverse, brise tout ce 
qui se trouve sur son passage. Il ressemble un peu à 
ces locomotives qui, tremblantes sous la puissance 
que recèlent leurs Sancs , franchissent d'un bond la 
distance, se cabrent sous la main qui les dirigent, n'o- 
béisseut bientôt plus au frein; et montrent les effets 
d'une force immense, d'une force précieuse, mais 
d'une force qui effraie l'imaginaliou, plutôt qu'elle ne 
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contente l'intelligeiice. Ainsi, le nouveau chrétien, 
enil)rAsé d'adoration pour le Sauveur qu'il entrevoit; 
le nouTBau chréUeu, dont le cœur vient de s'ouvrir 
pour la première fois, et à la douleur d'avoir offensé 
Dieu, et à la joie inûoie d'en être aimé. Le nouveau 
chrétien ne sent, ne comprend qu'unecbose, l'état de 
péché dans lequel il a vécu, dans lequel vivent ses 
frères, et la compassion de Jésus. Il ne tend qu'à une 
fia, Fobéissuice immédiate aux ordres du Sei^eur. 
Tout le reste lui échappe; les nuances, les détails, 
la diversité des positions, la différence des moyens à 
employer; il ne voit rien. La réflexion, l' examen; il les 
appelle pusillanimité, faiblesse, et il passe outre. Il 
passe outre , parce que sa ferveur l'emporle , parce 
que la reconnaissance et le désir de servir Dieu, ont 
cbe2 lui absorbé tout autre sentiment ; et il passe outre 
aussi, parce que cela lui est plus facile que d'arriver 
juste ; parce qu'il faut une main plus sûre, pour con- 
duire et pour arrêter à temps un coursier fougueux , 
que pour se laisser emporter par lui. 

Se maintenir à la fois^ ardent et sage ; peser exac- 
tement ses démarches, à la balance de l'Esprit de Dieu. 
Etre courageux, être hardi dans certains cas, et me- 
suré et timide dans d'autres ; ne pas craindre , ici de 
rompre, de déchirer ; et là, respecter des répugnances 
mal fondées, même des préjugés. Se montrer sévère 
pour sua propre compte ; renoncer, lorsqu'il le faut, à 
un travailla un plaisir, àuneambitionquelacoDScience 
réprouve, tandisque les hommes l'absolveal; et dans 
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le Diéme tenops, excuser charitablemeDt chez les au- 
tres, des distractions ou des études, qui, au premier 
abord , ne semblent pas être rigoureusement d'accord 
avec l'esprit chrétien. Marcher dans le monde, et n'être 
pas du monde; se tenir ferme sur une ligne droite, au 
milieu de centres d'attraction opposés : voilà l'œuvre, 
voilà le triomphe du chrétien accompli. Mais aller à 
l'extrême de tout ; s'abandonner sans réserve aux ap- 
préciations d'un esprit qui n'a fait qu'apercevoir la vé- 
rité, et qui en est encore ébloui ; déposer la réflexion, 
déposer le jugement; se livrer à tous les mouvements 
d'un cœur qui n'est pas encore régénéré; obéir aveu- 
glément à tous les élans d'une foi, qui est pleine 
d'inexpérience etd'illusions; voilà qui est très-facile, 
et voilà ce que font les chrétiens novices. 

Ils ne le font pas seub. Cette faiblesse naturelle et 
consciente d'elle-même, qu'on trouve particulièrement 
chez les femmes, conduit aux mêmes résultats. 

Nous nous défions beaucoup de nous, un peu du 
Seigneur. Entre la tentation et notre ftme , nous ne 
mettons pas seulement notre foi , nos prières, les se- 
cours de Dieu; nous y mettons des régies humaines, 
nous y bâtissons des murs que notre volonté , que nos 
préjugés, que notre individualité cimentent, et nous 
nous croyons plus en sûreté derrière eux, que der^ 
rière les barrières qu'élève l'Evangile simplement 
interprété, simplement obéi. Il nous semble que le 
nïieux, est au-delà du but ; tandis que la déviation, par 
cela seul qu'elle est déviation , constitue le mal. Sans 
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Dous eo apercevoir, nous choisissons dans l'Evangile, 
et Qous lui imprimons aolre caractère , au lieu de re- 
cevoir l'empreinte du sien. Chaque scrupule qui monte 
à Dotre esprit, reçoit force de loi. Sur ra{)pareQce, 
sur la première impression; nous meltoiM à l'inter- 
dit cette joie, cette occupation, qui n'ont rien que 
d'innocent. Nous substituons l'instinct religieux, à 
l'instinct naturel, et nous nous y soumettons; sans 
songer que tout pieux qu'il est, il est instinct encore, 
et demande constamment l'appui de la raison chré- 
tienne. 

il y a plus de paresse, il y a plus d'orgueil que nous 
ne pensons, dans l'étroilesse. Nous l'avons déjà dit , 
les formes outrées demandent bien moins de travail, 
bien moins de possession de soi que l'harmonie par- 
faite. Cette harmonie , on ne l'obtient que par uii 
brisement continuel de la volonté , que par un re- 
noncement intime, qui répugnent essentiellement à 
notre mollesse. Dans l'eiagération , l'esprit propre 
règne tout entier; dans ta modération, ou pour mieux 
dire, dans la piété consommée, il est absolument écrasé. 
Elle implique l'asservissement libre et actif au bien; 
non, au bien tel que nous l'avons conçu ; non, par les 
moyens qui nous plaisent le mieux; mais au bien tel 
qu'il est, sous toutes les formes, avec tous les carac- 
tères que le Seigneur trouve bon de lui donner; 
par tous les modes, qu'il nous prescrit pour y parve* 
nir. Cette largeur , avec cette précision ; cette élasti- 
cité, avec cette fermeté; cette vie, cette action cous- 
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tante, qui effraient notre indolence; effraient notre 
orgueitaussi. Celui-ci s'accommode de tous lesexcès, 
tous les genres de distinctions Ini conviennent; en 
quoi qu'ils consistent, ils nous séparent de la géné- 
ralité , et cela seul constitue pour lui une supériorité 
dont il se repatt avec délices. La paresse, la volonté 
naturelle, l'orgueil satisfaits, et satisfaits k l'insu de la 
conscience, nous mènent loin. Hs entassent les pré- 
ventions dans notre esprit, ils jugent les choses et les 
hommes, k leur point de vue particulier, qu'ils ap- 
pellent point de vue évangélique ; ils étendent sur un 
lit de Procusle les pensées, les sentiments, les opi- 
nions qui se présentent à l'àme; et ceux qui n'y en- 
trent pas, comme ceux qui le dépassent, sont à l'ins- 
tant mutilés ou bannis. Ils procèdent avec une sorte 
de conséquence, qui plaît à notre foi , mais qui la 
trompe, parce que c'est la conséquence des passions. 
Alors, viennent les scrupules absurdes, viennent à 
propos de détails insignifiants, des règles minutieuses 
et inflexibles. Alors vient le racornissement des facul- 
tés, l'appauvrissement de l'intelligence et de la vie. 
Alors vient un froid dédain pour les travaux, pour les 
joies de l'esprit, pour les félicités temporelles, pour 
les plus riches et les plus magnifiques dons de Dieu ; 
alors viennent des renchérissements sur la loi divine, 
qui sont un outrage, plutôt qu'un hommage à la vo- 
lonté du Seigneur (t). On conçoit de quelles diSicuI- 

(!) L'auteur éprouve lu besoin de [irévenir, en complétant u 
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té» , uae telle vetla charge la vie conjugale , et comme 
elle reod la reliipoo odieose , à qai la rencontré sons 
des formes pareilles. Elle qui dev&il élai^ir le cœur, 
elle semble >e fermer. Elle qui devait développer à 
l'infini et dans leur sens le plus noble , les puissances 
de l'àme avee celles de l'intelligence ; elle les rapetisse, 
elle les annuité. Elle qui devait prêtera chaque félicité 
un éclat plus pur ; elle les obscurcit toutes. Elle qui 
devait resserrer les liens naturels en les sanctifiant, 
elle les dénoue à force de froissements et de chocs. 
Elle qui devait réchauffer, enrichir l'existence, elle la 
glace, elle en fait un désert. 

Nous n'ignorons pas qu'il y a de l'amour pour Dieu, 
et beaucoup d'amour dans ces excès. Nous n'ignorons 
pas tfa'il y a une ferveur d'obéisisnce , un désir d'ar- 
river au but, une préoccupatiou des vérités étemelles. 



pensée, la conrusioa qu'on pourrait lïdre de cette défiaition d'uoe 
[dété étroite, avec la définition d'une piété rigonreiuoment eixé- 
tîenne. La première, dépasse, déborde l'ETcriture; et c'est pour cela 
qu'elle est étroite. La seconde s'y renferme; elle s'y renferme, 
en acceptant chaque déclaration, chaque parole biblique comme 
divine; en laissant à chacune le sens naturel que Dieu lui a donné; 
en déduisant de chacune, ses conséquences logiques : c'est pour 
cela qu'elle est large. Cette largeur cependant, semblera encore do 
l'étroitesge, à certains esprits. Hais ceux qui la trouvent exclusive, 
sont ceux qui ne comprennent la révélation, que comme un es- 
pace libre, inculte, où le premier venu peut bfttir et planter à sa 
fantaisie. L'étroitesse qu'ils condamnent, c'est l'étroitesse de la 
vérité ; de la vérité qui est mu et non pas deux, et non pas vingt, 
et non pas cent. Cette étroitesse-Ii, nous nous y soumettons ; nous 
faisons plus, nous la déclarons l'inséparable confire de II Toi 
évangéliqoe. 
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qui sont dignes de tout respect. Nous n'ignorons pas 
que dans ce premier mouTement d'abandoo à la vo- 
lonté du Seigneur, et tors même qu'il sert parfois des 
tendances pécheresses ; il y a un rare, il y a un pro- 
fond détachement. Nous savons peu d'actes aussi beaux, 
que ce sacrifice iocalculé de tout ce qui semble an 
premier abord ne pas concourir d'une manière immé- 
diate à l'accomplissement du devoir. L'irréflexion 
même , l'imprudence de ces offraudes nous touchent, 
et nous ne méconnaissons pas les vives clartés de la 
foi, qui brillent au travers des vapeurs de l'esprit 
humain. Nous le savons encore , les convictions chré- 
tiennes ne sont point faites pour végéter inutiles dans 
un recoin du cerveau ; elles doivent s'appliquer à la 
vie, elles doivent se buriner dans ses moindres détails. 
Nous savons que la sagesse de Dieu ne peut, sans perdre 
sasaveur etsa significatioD, rester sage aux yeux du 
monde. Nous savons qu'au caractère , comme à l'exi- 
sleoce, comme aux œuvres du chrétien; il faut un 
cachet particulier. Nous savons qu'il ne peut demeurer 
fidèle aux doctrines de l'ËvaDgile, sans se séparer du 
grand nombre. Mais de là, à la piété minutieuse. II 
y a une immense distance; et cette distance lorsqu'elle 
est franchie, donne gain de cause à l'irréligion. 

Une telle piété, nous le répétons, dessert la foi dans 
la famille. Elle attaque l'homme dans son indépen- 
dance, elle le froisse daus le seutimeot de sa force, elle 
le contraint dans son allure, qui est ferme^ fière et 
large. 
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L'ÎDquiaition h propos des petites choses, la com- 
plication des détails, l'importance donnée à ce qui 
n'en a point; ce travail de fonrmi, dans la poussière 
de l'existence. Tout cela l'impatiente, et l'impatiente 
d'autant plus, que cela n'est pas purement év&ngé- 
lique, et qu'il sent fort bien l'humanité, sous la divi- 
ailé. Chrétien, il apprécie l'exagération, d'après les 
lumières que lui communique l'étude de la Bible, ac- 
comparée de prière. Tiède, incrédule ; son bon sens 
lui dit que ces petitesses ne sont point du fait de Dieu, 
mais du fait de notre misère. Ce qu'il le lui dit encore, 
c'est l'entêtement presque inséparable de l'exagéra- 
tion. C'est l'opiniâtreté, avec laquelle une femme dé- 
fend ses préventions, se renferme dans un cercle de 
plus en plus restreint, s'isole de son mari, applique 
ses scrupules à des objets presque insignifiants, et 
mimque pour leur obéir, à la soumission, & la ten- 
dresse conjugales, k la charité chrétienne. Ce qui le 
lui dit, c'est celte froideur qui se glisse dans leurs 
' rapports; c'est cette séparation morale et matérielle, 
qui s'opère au nom des exigences de la foi ; ce sont ces 
préjugés, qui viennent détruire un à un la plupart 
des éléments de l'intimité ; c'est ce développement 
rapide de l'individualité égoïste; ce sont ces résul- 
tais désolants, si opposés aux conséquences d'un 
principe purement chrétien. Ce qui le lui dit encore, 
c'est ce blâme souvent très-vif; c'est cet examen , 
parfois malveillant, de ses mouvements intérieurs; 
c'est ce désir légitime, (s'il no se transformait pas en 
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une prétestioD impérieuse) ; c'est ce désir de l'as- 
^indre à suivre en tout, une loi dont la divine ori- 
gine ne lai est pas démontrée ; c'est cette répugnance 
à la loi voir eiaminer; c'est le penchaatà. remplacer 
conslarament la convictiOD, par la soumission; la 
preuref par l'autorité. Dans tout cela et au fond de 
tout cela, il entreToit on principe respectable ; mais 
dans tout cela, il voit l'alliage aussi, et il en prend 
oceasion pour rcrjeter l'ensemble des doctrines. 

Qu'on nous permette de clore cette liste trés-incom- 
plèle des vertus qui portent le caractère de l'imper- 
fection, par quelques mots sur la piété absorbante. 

Les gens qui fout des véritéscbréliennes, lebutde 
leurs études ; ceux qui appliquent leur foi religieuse, 
aune fin particulière; tombent fréquemmeat dans les 
déroHtfrde cette piété. Ils se préoccupent exclusive- 
ment d'une idée, d'une œuvre; ils s'y donnent corps 
et Ame. Activité, facultés de l'esprit, puissances dti 
cœur; tout est assujéti à cet intérêt, et jusque-là, il 
n'y a rien que de louable. Ce n'est pas nous qui con- 
damnerons l'application rigoureuse des dons de Dieu, 
à l'extension de son règne. Hais il y a plus, il y ai ce 
Tait triste et ^heux, qu'à côté du devoir qu'on s'est 
cfaotsi pour s'y consacrer tout spécialemeot; des de- 
voirs KOQ moins* impérieux restent dans t'ombre et 
soni négligés, fl y a cecide déplorable, que ta famille, 
par exemple, au lieu de recevoir un chaud reflet de 
cet' accroissement de tie chrétienne, est comme 
plongée dans de froides ténèbres. Il y a ceci d'humi- 
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tiaot, que notre pauvre cœur, exclusif ptir nature, . 
s'asservit rarement h un objet, à une vérité spéciale; 
sans se libérer un peu à l'égard des autres, sans Itfur 
ôter quelque chose de ce qu'il leur devait d'amour et 
d'appui. 
. Il arrive que, fervents dans certaines appUcations 
de nos doctrines; nous nous créons ponr tout ce qui 
n'est pas elles, une foi spéculative d'où il découle fort 
peu d'œuvres, et dans laquelle nous allons nous re- 
poser des failles que nous cause une action persévé- 
rante et zélée. Ainsi, les femmes que préoccupent les 
intérêts de la charité; les femmes dont un établisse^ 
ment utile, dont une fondation pieuse, réclamesl la 
surveillance; celles qui s'attachent b des travail in^ 
telleetuels et religieui, celles qui ont dan» leur vie 
un but particulier, dans leur âme une idée prédomi*- 
nante ; celles-là, quelque belle que soit la Qn de leura 
occupations, se laissent parfois trop complètement em 
vahirpar une pensée unique, et sacrifient à une seule 
obligation, d'autres obligations non moins sacrées, non 
moins pressantes. Longtemps, on accomplit stricte- 
ment les devoirs d'épouse; mais peu à peu l'esprit, 
l'attention qui sont fortement attirés ailleurs; re- 
viennent las, reviennent distraits, et se' dépouillent 
de celte finesse de perception, de cette divination 
tendre, qui sondent lesrepHs du cœsr, e( qui niffer- 
missent l'union. On laisse s'éteindre en soi , les be- 
soins (fêlicats de l'afleclion; l'on ne satïsfeit qu'in- 
complètement cenx d'an mari , parce qu'on ne sait 
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plus les voir. Possédée que t'oa est, par une occu- 
palioQ qui coRlente la conscience et qui plait y 
comme plait tout ce qui utilise les facultés; on arrive 
vite & s'exagérer l'importance de ses travaux, à re- 
gretter les heures et les pensées qu'on est Torcé de 
leur dérober. Insensiblement, on se fait avare de ses 
moments et de ses idées ; on se décentralise, on s'é- 
carte par degrés de la sphère des obligations conju- 
gales; on lui dérobe sou esprit, parfois son cœur. 

Qu'on ne nous soupçonne pas d'emprisonner l'ac- 
tion féminine sous le toit domestique, nous en sommes 
bien loin. Nous voulons à la femme son influence 
dans le monde, sa part dans les œuvres du christia- 
nisme; nous voulons qu'elle apporte ses matériaux, 
à l'édifice que fonde la foi, au travers des contra- 
dictions extérieures; mais nous voulons qu'elle so sou- 
vienne de l'édiQce intérieur, pour la construction 
duquel elle a été créée. Nous voulons que les devoirs 
de la famille marchent les premiers pour elle; et non 
seulement les devoirs essentiels, mais ces obligations 
plus délicates, que prescrit la tendresse religieuse, que 
s'impose la sympathie, et sans l'accomplissement 
desquelles on n'est point absolument bonne femme, 
ou bonne mère. 

La 'piété absorbante, qui tout en produisant des 
fruits remarquables, détourne souvent la femme des 
travaux modestes et secrets que Dieu renferme pour 
elle dans le sein de la famille; la piété f^sorbaate ne 
repousse pas l'homme, elle le laisse étranger à elle. 
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Comme elle s'occupe peu de lui, peu de son bonheur, 
peu de son avancemeot spirituel ; comme elle ue res- 
serre pas les relations conjugales; comme elle est 
avide au contraire, d'une certaine liberté que récla- 
ment les œuvres qui la captivent; elle laisse aisé- 
ment retomber Tbomme» dans un isolement qui le 
livre sans secours aux attaques du péché. Retenue 
au dehors par des soins continuels , elle ne déploie pas 
sous les yeux d'un mari, ces trésors de charme, cette 
charité, cette douceur égale, qui sont le propre des 
religions complètes, et qui gagnent le cœur en dépit 
de lui-même. Un époux la voit agir, il la voit triom- 
pher d'obstacles formidables; il la voit déployer une 
ferveur, une persévérance qu'il admire; mais son 
existence n'en est pas embellie, mais l'intimité ne s'en 
fait ni beaucoup plus étroite, ni beaucoup plus tendre ; 
mais cette vertu qui s'épanouit habituellement à l'é- 
cart, ne fait pas monter vers lui ces suaves parfums 
que répandent incessamment les humbles vertus do- 
mestiques. Loin qu'elle lui apporte et plus de jouis- 
sance et plus de secours; il semble qu'elle le dé- 
pouille de quelqu'un de ses droits, de quelqu'un de 
ses privilèges. Il y a dans l'indépendance de la femme 
à son égard, il y a dans les émotions qu'elle éprouve 
hors de l'union, il y a dans tes préoccupations qui la 
dominent, et auxquelles il n'a point de part; il y a 
dans ce fait d'une existence séparée aux trois-quarts 
de la sienne; il y a quelque chose qui le froisse. De 
telles conséquences discréditent la foi auprès de lui, 
il lui ferme sonàme. 
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Tds soDt les effets de celle piété, de tant d'witfes, 
aussi diversemeot faussées, qu'il y a de faiblesses dif- 
férentes dans le coaur humain ; et toutes cependant, 
baB^ sur un fond de vérité. Ceux qu'elles gouvemspt, 
s'étwinent de rencontrôr si peu de coniprébension. Os 
se demandent d'où vient que des conTictions pro- 
fondes, produisent si peu de résultats, souvent des 
résultats si funestes ; mais ils arriveot rarement , à la 
connaissaoce des imperfections qui paralysent leur 
influence ou qui l'altèrent. C'est une dernière forte- 
resse Tailkmment défendue , que le péché ne laisse 
guère approcher par la conscience. Un curieux tra- 
vail d'orgueil et de duplicité, se fait chez ces cbrô- 
liflDs. Tout en cherobaut & remonter aux causes de 
ces déplorables résultats \ Ils passent coostamment à 
câté. Ils accusent le monde; ils s'accusent eux^émes, 
mais non, dans ce qu'ils ont de Téritablement répré- 
bansible; et finissent par voir une conséquence iné- 
vitable de la foi , dans ce qui n'est que le triste fruit 
de Iflurmisère morale. 

La répulsion qu'ils excitent, l'inefficacité de leur 
vertu, les leçons méritées qu'ils reçoivent, lessouf- 
frwices qui les atteignent, et qui sont bien plus souvent 
du fait de leur incrédulité, que du fait de leur christia- 
nisme ; constituent pour eux , l'opprobre que le Sei- 
gneur prédit aux siens : ce compt^on éternel, do l'é- 
ternelle vérité. Cet opprobre, ils s'applaudissent de le 
rencontrer, ils s'en glorifient; ils trouvent h le subir, 
un plftisir qui n'est pas la sublime , la sainte joie du 
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marlyre ; mais bien uoe satisractioo un peu amèn , 
UD peut bautaiue : la satisfaction de l'amour-propre 
déguisé. Sans examiner si tel qu'ils l'adoptent, il est 
cooforme h l'esprit de l'Evangile ; ils acceptent, ils re- 
cherobeniee rôle de victime. lisse repaissent de leurs 
déboires et de leurs douleurs , sans les analyser afin de 
voir si la source en est bien pure. Au nom de Dieu, ÏH 
agissent; au nom de Dieu, ils souffrent; et sous cette 
bannière, viennent se ranger beaucoup d' œuvres et 
beaucoup de douleurs, que la foi renierait si elle était 
complète. De là, peu ou point d'efforts, pour réha» 
biliter cette foi dans le monde ; et de là , rabaodm 
priçsque at^olu, aux peucbanta naturels qui s'abritent 
sous des vertus apparentes, 

CeFlainemeDt il y a des luttes , il y a des angoisses 
atUtchées h la carrière du chrétien. Certainement le 
chrétien doit s'attendre aux dédains , à l'irritation du 
graqd nombre. Certainement il doit les affronter, il 
doit s'en réjouir, non parce qu'ils sont le signe 
d'up égarement qui perd les imes ; mais parce qu'ils 
lui fournissent l'occasion de confesser son Dieu. Ce^ 
pepdantily a un piège, il y a un danger tré»-réel. 
cachés dans l'acceptation trop facile de l'ignominie, 
n y en a, dans le peu d'importance qu'on attache h 
l'opinion. Notre tâche à nous, c'est de faire adopter, 
c'est de faire goûter nos convictions; la résistance est 
l'œuvre du démon , la persuasion est ta nôtre. Mais 
parce que le Seigneur l'annonça, cette résistance, 
comme devant partout se dresser à la prédication de 
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l'Ëvaagite; elle n'en devieat pas pour cela , une con- 
dilioD heureuse de la oiaDifeslalioD de notre foi. Elle 
d'6d devient pas surtout un but, vers lequel nous de-* 
vions tendre par notre esprit et par nos désirs; elle 
reste un fait affligeant , qu'il faut essayer de conjurer 
à force de charité , qu'il faut supporter avec rési- 
gnation ; mais qu'il faut déplorer , comme un horrible 
malbear. 

Si les chrétiens se trompaient seuls , sur les carac- 
tères et les conséquences de la vertu; le mal, quoique 
grave ^ serait moindre. Ce qui l'accroît, c'est que les 
mondains tombent dans la même erreur; c'est qu'ils 
regardent les défauts de l'homme pieux , comme des 
corollaires de sa foi , et que cette illusion les protège 
contre la conversion. Dans leur opinion, comme dans 
la pensée de quelques personnes sincèrement atta- 
chées à l'Evangile; la fermeté des croyances, ne va 
point sans la rigidité ; la profondeur des convictions , 
ne va point sans quelque mélancolie ; le courage reli- 
gieux, entraîne les façons brusques et décidées ; la 
Ferveur de l'amour pour Dieu, amène inévitablement 
l'étroitesse ; la préoccupation des œuvres religieases, 
accapare les facultés aux dépens des intérêts les 
plus sainte; chacun des caractères distinctifs de la 
piété, est pour ainsi dire, doublé d'un péché spé- 
cial. Cette erreur entraîne , de la part du chrétien , 
mille concessions aux passions naturelles ; de la 
part du moudain, mille préventions protectrices de 
la répulsion ou de l'indifTérence. 
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Ah ! que ceux-là ne se disent pas ; Dieu me tente {ly, 
et que ceux-ci n'accusent pas Dieu , des faiblesses de 
l'humanilé. Qu'usantbieu plutôt d'une saine logique, 
on aille tout au bout des vertus cbrétienues; on les 
verra -toujours belles, toujours aimables, toujours 
touchantes. L'on verra que ce n'est pas de l'exagéra- 
tion de telle ou telle qualité, que natt l'imperfection ; 
mais que c'est de la juxtaposition d'un défaut , à cette 
qualité. On verra quece n'eslpas parce quela piété cir- 
cule dans ta vie, circule dans l'âme, que ce n'est pas 
parce qu'elle envabitles moindres recoins de tous deux, 
qu'elle s'altère; mais que c'est parce qu'elle subit en 
0hemiD, l'iaQueDce des passions. On le verra, de même 
qu'un fleuve limpide à sa source, s'il ne recevait les 
eaux boueuses des torrents, conserverait sa pureté au 
travers des innombrables replis qu'il fofme dans la 
Goùtrée; de même la piété se conserverait parfaite, si 
notre humanité ne s'y versait à Qots larges et fangeux. 
On verra que ce qui déplaît , dans le caractère de tel 
où tel chrétien; c'est bien moins ce que le christia- 
nisme y a mis de foi , de zèle, de scrupule et d'amour; 
que ce que la nature y a laissé de sécheresse, de 
doute ou de faiblesse. On verra que ce qui platt chez 
tel ou tel mondain, c'est bien moins ce que l'incrédu- 
lité, ce que la tiédeur y ont favorisé de corruption, de 
vanité, d'égoïsme; que ce qu'un reste de convictions, 
t[ne ce qu'une sorte de respect humain, y conservent 
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d'boDDéleté, de bieuveillance el d'élévation. Ce qu'on 
verra encore, c'est que tout comme, lorsqu'il s'agissait 
de l'affection, ce n'était pas le trop, mais le trop peu 
de tendresse, qui amenait la défiance et tes exigences 
tyranniques; lorsqu'il s'agit de religion, ce n'est pas 
le trop de foi, le trop d'amour, le trop de soumission, 
mais le trop peu; qui jette dans l'étroitesse, dans 
l'amertume, dans le dégoût ou dans la négligence des 
devoirs les plus absolus. 

Comme ce travail de vérification offre de grandes 
difficultés, et que le monde d'ailleurs pourrait bien n'y 
pas apporter toute la loyauté nécessaire; c'est aux 
confesseurs de l'Ëvan^^te qu'il appartient de le rendre 
superflu, en dépouillant leurs vertus, autant qu'il est 
en eux, de l'enveloppe terrestre qui les déguise jusqu^à 
les rendre méconnaissables! 

Le soin des détails pratiques de la foi, concerne 
particulièrement les femmes. Comme tout ce qui est 
délicat, comme tout ce qui demande de la finesse dans 
les. vues et dfuis les sentiments; le maintien des ca- 
ractères les plus attrayants du christianisme, leur est 
spécialement confié. Faire triompher ses convictions, 
les établir par ta puissance du raisonnement, leur sou- 
mettre les âmes par la force morale, offrir et gagner 
des batailles en leur nom : c'est la mission de l'homme. 
Introduire ses croyances dans le sein de la famille, en 
prouver l'excellence, par l'application qu'on en fait 
soi-même à sa conduite ; tes laisser luire de leur 
douce et modeste clarté; entraîner peu à peu vers 
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elle les esprits récalcitrants, et non les contraiadre, et 
non les froisser : voilà celle de la femme. 

C'est faire beaucoup déjà pour le succès de cette en* 
treprise, que d'éviter les vertus incomplètes; mais ce 
n'est pas tout. II ne faut pas seulement retrancher, 
it faut encore acquérir; de même que toutes les œu- 
vres du christianisme, celle-ci se compose de con- 
struction, aussi bien que de destruction. 

Parmi les qualités attrayantes que doivent recher- 
cher les femmes, l'égalité d'humeur nous paraît être 
nne des premières. On la range assez généralement^ 
nous le savons, au nombre des dons naturels, eton la 
considère comme indépendante de la volonté. Nous 
savons en outre, que cette vertu, gardienne de la paix 
domestique, est exposée à des échecs continuels; et 
que les soucis, que les peines inhérentes à la vie con- 
jugale, s'opposent sans cesse à ses développements. 
Tout cela ne bous empêche, ni de la recommander, 
ni d'assurer le succès, à quiconque la poursuivra sin- 
cèrement. 

Les dispositions innées, les circonstances extérieu- 
res lorsqu'elles lui sont favorables, en rendent l'ac- 
quisition plus aisée sans doute. Cependant, si Ton 
remonte à sa source, on trouve qu'elle vient de l'ap- 
plication de quelques doctrines chrétiennes, dont 
chacun peut avec le secours du Seigneur, tirer un 
égal parti. Qu'est-ce qui trouble notre humeur? 
Qu'estr-ce qui l'obscurcit? Qu'est-ce qui imprime à 
notre âme, ces mouvements extrêmes dont notre paix 
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est altérée? Qu'est-ce qui, à du calme, à de la joie , 
fait succéder de la tristesse et de l'âgitatioDÏ à de 
l'expansion, de la contrainte? à de l'affabilité, de la 
sécheresse? Est-ce toujours une prédisposition phy- 
sique, un événement grave, une cause positivet Ne 
soitl-cepas, le plus souvent, de secrètes inconséquen- 
ces, résultats de la faiblesse de noU"e foi? N'estHje pas 
l'abandon à tel ou tel penchant naturel? N'esk^e pas 
le maintien conscient de tel ou tel défaut? N'est-ce pas 
la complaisance du cœur, à écouter telle ou telle pas- 
sion? Une confiance illimitée en Dieu, un aûéaalisse- 
men t plus complet de la volonté propre, une soumlsaon 
plus vraie, une guerre plus franchement déclarée au 
péché qui habite en nous; ne nous donneraiect-ils pas 
un fond de sécurité, un fond de bonheur, d'où décou- 
lerait nécessairement l'égalité du caractère? Que ta 
femme s'attache donc à purifier les grands principes 
qui la dirigent, et rien n'empêchera ces principes de 
produire -'-slon leur force et selon leur vérité, des eo»- 
séquences plus ou moins bénies. 

Cet esprit doux et pai$iMe, qui est d'un grand prix 
devant Dieu (1); celle vertu dont ceux mêmes qu'elle 
comble de ses plus touchants bienfaits, ignorent sou- 
vent la valeur; nous parait particulièrement indispôn- 
sable à la sainteté, à la félicité de l'union conjugale. 
Elle ne fait point de bruit; les grandes œuvres, le 
grand éclat Teffraienl. Elle fuit les démonstrations 

(1) 1 EpUre de mint Pierre, UI, 4. 
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vives, les élans passionnés; et pourtant à elle seule, 
elle a plus détruit d'obstacles, elle a plus dissipé de 
préjugés, elle a 'plus vaiocu de cœurs; que le zèle 
fervARt, que la puisBance de l'argumentation, que 
l'amour même. £lle s'infiltre dans l'âme, et l'ouvre 
ioscnsiblement aux convictions qui l'animent; elle 
prête aux mouvements une sorte d'élasticité , qui 
prévient la dureté des chocs; sous son souffle liéde 
et suave, l'orgueil, les antipathies semblent se fou- 
dre; elles les désarme, par cela seul qu'elle se mon- 
tre; elle fait du prosélytisme sans le savoir, et 
remporte des victoires , dont ne s'aperçoivent pas 
toujours, ceux-là mêmes qu'elle a vaincus. Elle 
trouve sa règle suprême dans l'Evangile; contrôlée 
fST cette parole sainte. raSèrmie par une croyance 
active, elle ne dégénère point en faiblesse. Comme 
elle est le fruit de la volonté convertie, non le ré- 
sultat d'une disposition innée; comme elle dépend 
de l'iofluence de l'esprit, no» de l'influence du tem- 
pérament; elle est infiniment variée dans ses œuvres, 
et se possède d'une manière constante. Ah! l'époux, 
qui l'a rencontrée chez une femme ; les enfants, qui 
l'cœt rencontrée chez une mère; diront les charmes, 
diront l'irrésistible puissance de celte vertu, qui, sans 
cesse présente, sans cesse active, travaille sans cesse, 
au bonheur et à la conversion de leurs âmes. Ils di- 
ront de quels égarements elle les a préservés, de 
quelles douleurs elle les a consolés, de quelle joie in- 
time elle a rempU leurs vies. Ils diront avec quelle 
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émotion délicieuse, on la retrouvaitau foyer domes- 
tique; comme à sa parole persuasive , la sérénité, 
la raison rentraient dans les esprits, un moment trou- 
blés par quelque orage intérieur. Ils diront encore de 
quel attrait elle revêtait les relations de famille; et 
comme elle disposait le cœur à aiiner, comme elle le 
préparait à croire, comme elle le purifiait. 

A côté d'elle, étroitement unie à elle, nous trou- 
vons la bieuveillance ; ce don éminemment féminin; 
cette qualité d'une utilité journalière et d'une beauté 
que chacun apprécie. Celle-là aussi, fait incliner 
l'àme vers la foi qui la communique. 

Nous n'avons jamais compris quel plaisir il pouvait 
y avoir à intimider, à imposer. Outre que cette joie 
orgueilleuse nous paraissait cruelle, elle nous parais- 
sait misérable, elle nous paraissait sotte ; elle nous 
semblait, particulièrement chez les femmes, une 
odieuse, une ridicule difformité. Quelle pauvreté, que 
de se hausser de l'humilité des autres; que de tiror 
gloire d'un embarras que cause à nos frères, bien plus 
souvent notre impertinence, que leur infériorité! 
Qu'il y a plus de grâce dans la gaucherie où nous jette 
l'arrogance d'autrui, dans la modestie dont elle nous 
pare, dans cette passagère rougeur, dont elle couvre 
notre visage; que dans le regard superbe, que dans 
les lèvres dédalgueuses et les paroles hautaines. 

Mais labienveillance n'est pas seulement l'absence de 
fierté; elle ne se contente pas de ne point troubler ; elle 
rassure. Elle vient au secours de la fausse honte, eUey 
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vient sans ostentation , et l'aide qu'elle lui apporte 
ae la signale pas aux observations malignes; elle la, 
dissipe et la fait s'oublier etie-mème. L'amour du 
prochain l'inspire ; c'est lui qui prèle à la physionomie 
ce doux éclat ; qui donne au regard, ce rayon sympa- 
thique ; qui empreint toutes les manières de cette 
simplicité, de cette bonté, dont les petits, dont les mal* 
heureux, et ceux qui se méfient d'eux-mêmes, et ceux 
encore que le monde prend en mépris, connaissent le 
charme et chérissent l'inQuence bénie. C'est lui qui 
dicte ces exquises attentions, cette charité divinatrice 
qui von I ranimer le courage défaillant, et qui dénouent 
un à un , tous les liens de la contrainte. C'est lui qui 
enseigne à entrer dans le sentiment et dans la pensée 
d'un'^utre, à ne le point froisser par des étonnements 
dédaigneux ou par de brusques contradictions; c'est 
lui qui nous révèle les appréhensions, les répugnances 
des faibles, et qui nous les fait respecter, 

La bienveillance I que d'idées fausses elle a dé- 
truites, que de tourments elle a épargnés, que de bons 
mouvements elle a fait naître, quels trésors enfouis 
sous la timidité et la gène, elle a révélés! Que de qua- 
lités charmantes, que de facultés supérieures, n'a- 
t-elle pas mis en circulation? On dirait ce doux soleil 
de printemps, qui réchauffe une humide atmosphère , 
et sous les rayons duquel s'amollissent les enve- 
loppes des fleurs, les botrtoDs des feuilles; sous les 
rayons duquel la terre se dilate, pour laisser passer 
les tiges encore tendres des plantes; sous les rayons 
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duquel les prairies, longtemps froides et jaunes^ s' al- 
trédissent, puis se couvrent d'un vert reflet. Elle de- 
vine ce qu'il y a de bon dans le cœur, elle en est re- 
connaissante, lime plaint le pécheur, plus qu'elle oe 
le blâme; elle ae voit guère le mal d'ailleurs, et l'atté- 
nue lorsqu'elle est forcée de le reconnaître. Elle ne 
tarit point les sentiments affectueux, elle ne les glace 
point par des signes de distraction ou d'impatieace; 
elle sait supporter un dérangement, elle ne s'offense 
pas de l'indiscrétion ; elle ne permet pas à l'expression 
du visage, de démentir les paroles des lèvres; en elle 
tout est d'accord, et cette harmonie n'est pas celle de 
l'hypocrisie; c'est l'effet d'une vérité égale, consé- 
quente, qui a le cœur pour centre et qui, de là, pro- 
jette partout ses reflets. 

Nous recommandons encore aux femmes la modes- 
tie. Par là , nous entendons autre chose que cette 
retenue extérieure, que ce costume, dont les femme:; 
de bon goût revêtent leurs manières, et qu'elles dé- 
posent en rentrant chez elles, comme on dépose son 
chapeau ou son schall. Nous entendons une humilité 
iutime, qui accompagne tous leurs mouvements, qui 
ne les abandonne point au seuil de leur maison; qu'on 
retrouve chez elle, au moment de la discussion comme 
aux heures de calme; dans la solitude comme dans le 
monde, et qui les enveloppe de ce voile, symbole de 
soumission et de saiote pudeur, que leur veut l'Evan- 
gile, S'il n'y avait pas pour les femmes, mille raisons 
de douter d'elles-mêmes; si une loi divine ne leur 
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proscrivait p(Mi)tlftmocle9ti<; l'habileté devrait Ia leur 
prêcher. 

Quand l'assurance a-t-elie inspiré la sympathie? 
Quand a-t-elle parlé au cœur de l'homme^ quand 
l'a-t-elle ému, quand l'a-t-elle gagnéî 

L'éloignement, la contradiction, ne se sont-ils pas 
constamment montrés les fruits de ra£Brmatiûn tran- 
chante? Les vérités proclamées avec une suffisaace 
orgueilleuse, n'en devenaienl^Ues pas hostiles? Ne se 
sentail-on pas ennemi, par instinct, 4es principes 
énoncés de la sorte ; et les doctrines présentées avec 
une fermeté charitable, les doctrines dépouillées de 
tout l'allif^e des prétentions personnelles, n'en bril- 
laient-elles pas plus pures au contraire? 

Quelque vraies, quelque ardentes que soient des 
convictions, rien ne les dispense de w revêtir de dou- 
ceur. L'arrogance n'a jamais été le privilège de la 
vérité; loin de la fortifier, elle lui ôte sa puissance. 
Avoir raison n'est pas tout pour la femme. U faut que 
t'&me de l'bomme, consentant à recevoir ses oroyances, 
lui pardonne la supériorité partielle qu'elles lui com- 
muniquent; pour cela , il faut qu'elle oublie cette 
supériorité, il faut qu'elle l'efface, et de sa propre 
pensée, et de la pensée d'un époux. Il faut qu'iné- 
branlable, lorsqu'elle s'appuie sur la vérité; elle rejette 
les assertions blessantes, l'indépendance des maniè- 
res, tout ce qui peut froisser la juste fierté d'un mari. 

Nous voudrions rappeler sur les lèvres de la femme , 
ces formes dubitatives du langage, qua aotre stôcle, 
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émiDemment sûr de lui, a bannies de la discussion ; et 
qui, avec elles, oat emporté toute grâce, tout charme, 
tout moyen de convaincre sans blesser, tout moyen 
d'être convaincu sans souffrir. Nous voudrions qu'elle 
apprltàdire. Urne temWe, — je crois, -^peut^lre. Nous 
voudrions qu'elle se servit toujours de ces armes cour- 
toises de la conversation, qui ménagent l'amour- 
propre et qui effleurent à peine les épidermesles plus 
chatouilleux. Nous voudrions que, se retirant du 
champ de bataille, dès que le succès est assuré aux 
principes qu'elle défend; elle n'étourdttpas le vaincu 
du bruit de son triomphe, elle ne l'irritât pas, en lui 
faisant boire jusqu'à la lie, dans la coupe des humi- 
liations. 

Les a£Brmations ou les négations absolues d'aujour- 
d'hui, ce ton péremptorre, cette contradiction cruelle 
et lourde, qui ne laissent pas un échappatoire à l'a- 
mour-propre d'autrui; nous rappellent involontaire- 
ment, les coups de poings et la grossièreté des boxeurs 
anglais. Il semble qu'on est moins désireux de mon- 
■ trer sa force, son bon droit, son adresse; que d'assom- 
mer son adversaire. 

L'oi^eilqui étouffe la pitié, étouffe l'esprit aussi. 
11 remplace les mouvements délicats de l'âme, le tra- 
vail intérieur auquel se livrent incessamment les in- 
telligences supérieures; par un laisser-aller paresseux, 
par une sotte vanité, par une préoccupation de soi, 
qui ôtent â la pensée et sa finesse et sa justesse, el 
souvent sa force. 
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Madame Neckeradit : «Le devoir d'une femme, est 
de paraître heureuse. » Nous renchérissous encore, et 
nous croyons quVtre heureuse, forme une de ses prin- 
cipales obligalions, une de ses plus attrayantes vertus. 
Cette vertu, secondaire eo apparence, première par 
son essence fondamentale, joue un grand rôle dans la 
famille. 

Savoir être heureuse 1 c'est-à-dire, ne pas se plaire 
aux ennuis, ne pas se plaire aux soucis; glisser sur 
certaines impressions fâcheuses, s'attacher aux idées 
douces, et ne pas examiner de trop près les roses, pour 
leur découvrir des plis. Savoir être heureuse 1 c'est- 
à-dire, songer beaucoup aux autres, se reporter peu 
sur soi ; contempler longtemps les félicités que Dieu 
nous envoie ; se laisser réjouir par l'éclat des diamants 
qu'il parsème sur les plus pauvres tissus ; permettre 
aux rayons du soleil de pénétrer dans notre cœur. 
Savoir être heureuse! c'est-à-dire, semettreàTunisson 
de l'inaoceote galté d'un enfant; se laisser rasséréner 
par l'humeur enjouée d'un époux. Savoir être heu- 
reuse I c'est-à-dire, soulever les montagnes qui bar- 
rent le chemin; souffler sur les fantômes qui l'ob- 
struent; s'avancer d'un pas confiant dans la vie. Sa- 
voir être heureuse I c'est-à-dire encore , rechercher 
ce cùntmtemerU tf etprtt qui est un grand gain (1), et se 
maintenir toujours joyeux (2). Non de cette joie 
insensée du monde, que suit la douleur, qu'accom- 

(1) 1 Epitre a Timort. VI, 6. 

(2) 1 Bptlrt aux Thaïa. V, 16. 
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pagne le vide; aoa de la joie saccadée, inégtde d'une 
kme capricieuse, qui s'éclaire ou s'assoEolvit saas 
cause ; noa pas de cette joie orgueilleuse de rbomme 
qui se complaît dans la contemplation de ses richesses ; 
non pas même de la joie que donnent les trésors mille 
fois pins précieux et plus relevés des afiections. Hais 
de la joie iaouie, de la joie inébranlable qu'on trouve 
il se sentir aimé du Dieu des miséricordes; de cette 
joie ineffable, qu'on trouve à se reposer sur ses ccnn- 
passioDs; à s'abaudonner à sa sollicitude, à lui laisser 
le s(M» de l'avenir et la garde du présent ; de oette joie 
pure et ofuve qu'on trouve à se faire petit, obéissant, 
et à suivre la volonté du Seigneur jour par jour, heure 
par heure, comme l'enfant suit le doigt de sa mère. 
Savoir être heureuse t c'est-à-dire, accepter toat l'E- 
vangile, obéir à tout l'Evangile. 

Qu'on nous permette de placer encore la précmaïKe 
an nombre des vertus aimables. La prévenance, c'est 
la menue monnaie des affections , c'est l'art si doux 
et si féminin de compatir aux petites peines , de par- 
tager les petites satisfactions , de caresser la pensée , 
d'attirer le cœur ; c'est l'art de gâter en im mot. l!u 
secours énergique, une sympathie profonde, une ten- 
dresse immense; il faut à l'homme tout cela, et il le 
lui faut à de certains moments , plus impérieusement 
qu'à d'autres. Mais ce qu'il lui faut toujours, à lui 
puissant et superbe, ce sont des soins presque mater- 
nels, c'est l'appui que lui prête notre faiblesse ; c'est 
la touchante protection, qui s'exerce parfois du petit 
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au grand. Ce qu'il aime, c'est ud doux renveroeaieat 
des rôles; il trouve un indicible charme à se faire un 
peu cbétif, un peu douillet; à déposer pour quelques 
instants ses privilèges , ses droits, sa supériorité , et k 
nous demander de lui rendre tout cela. 

Ces vertus et d'autres, trop nuancées pour que nous 
cherchions à les peindre, sont comme la figure, sont 
comme l'écho de cette mystérieuse harmonie de l'âme, 
que r&me seule peut entendre. Elles montreDt aux 
yeux les moins clai rvof ants, elles racontent aux esprits 
les plus légers, le merveilleux résultat de la conver- 
sion. Elles ne sont ni du manège , ni du calcul , maii 
l'expression sincère et naïvç de l'humilité, de l'amour 
et du renoncement. lÀoù ce langage manque, la piété 
s'écarte de la pureté du Christianisme. 

Ces qualités sont la parure et le trésor des femmes. 
Elles sont la gr&ce de leur jeunesse, elles sont la beauté 
de leur âge mûr, elles sont la fraîcheur de leur vieil- 
lesse. Mous ne leur prétons pas un pouvoir qu'elles 
n'ont point. Nous ne prétendons pas que par elles 
seules elles touchent toujours l'homme ; nous ne pré- 
tendons pas que devant elles s'écroulent nécessaire- 
ment les forteresses de l'oi^oeil, celles de l'incrédu- 
lité, les remparts de la paresse ou de la tiédeur. Slais 
nous croyons que sans elles, la piété revêt je ne sais 
quel f&cheux aspect qui glace et qui rebute. Mous 
croyons que sans elles, il y a entre les principes adop- 
tés et la conduite, je ne sais quels choquants con- 
trastes, que l'indifférence ou que l'opposition inter- 
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prêtent par l'impuissance des doctrines. Nous croyons 
qu'en leur absence, la confession de la foi reste in- 
complète, qu'elle est contradictoire, qu'elle est sou- 
▼enl dangereuse , et nous croyons que leur présence, 
si elle ne convainc pas , dispose an moins à la convic- 
tion. Nous croyons qu'elles contraignent les natures 
rebelles à respecter, à aimer ce qu'elles détestaient 
d'instinct; et quand ce témoignage, rendu par le mal 
au bien serait la seule victoire qu'elles remporteraient, 
ce succès resterait glorieux. Nous savons pour nous 
peu de confessions aussi éloquentes, que cette confes- 
sion des démons en présence de Jésus : * Tu es le 
Chriit, kFiUdeDieu (i). 

Et puis, la mission du chrétien est avant tout une 
mission d'appel. La religion qui ne remplirait pas ses 
disciples du désir de sauver beaucoup d'âmes , ne se- 
rait pas une religion. Son égoïsme la condamnerait. 

Est-on chrétien, seulement pour satisfaire h de cer^ 
taines idées, pour calmer de certaines craintes; ou 
l'est-on, parce que dans le Chrislianisme est l'unique 
vérité, la vérité pour tous et le salutpour tous? 

Nous répondons afBrmalivement à ce dernier mem- 
bre de la question ; et dès-lors, nous voyonss'étendre 
devant le chrétien une œuvre qui les dépasse toutes 
par son importance : l'œuvre du prosélytisme. Cette 
œuvre [demande souvent une sainte lémérilé, une 
sainte indiscrétion ; mais ce qu'elle demande toujours, 



(1) Eva»Q. «loM foJNl Xmc, IV, 41. 
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et ce qu'on lui refuse parfois, c'est ud immeiise 
amour, c'est une souplesse qui vient de la tendresse 
évangélique, et non de l'babilelé. C'est le contraire de 
la raideur, de l'âprelé, du mordant; c'est de la grâce, 
c'est de la séduction; oui, toutes ces choses; car ces 
choses purifiées par l'Esprit Saint, sont bonnes 
et de grand prix. Qu'on condamne les péchés du 
monde , qu'on n'entre jamais en compromis avec ses 
tentations, qu'on lui soit sévère , c'est bien ; mais à 
quoi bon effaroucher les mondains par de l'affectation, 
par de l'aigreur, par de la petitesse, par de l'exagé- 
ration , par des façons d'agir enfin , qui ne sont point 
de l'Evangile et point de Christ? Pourquoi ne pas 
s'adresser k eux dans un langage qu'ils puissent coût- 
prendre; pourquoi, en même temps qu'on leur pré- 
sente ce que la religion a de plus inaccessible pour la 
raison humaine, de plus blessant pour l'orgueil , de 
plus dur pour la chair; pourquoi ne pas les attirer par 
cette sympathie relevée et pure, par cette bienveil- 
lance ferme et lai^ , par cette charité compatissante 
à la misère, que la foi conséquente communique à 
ses disciples. Qu'on n'hésite pas à froisser, à dé- 
chirer même, lorsque les intérêts de l'âme l'exigent 
absolument; mais qu'on ne commence point par là, 
et surtout, qu'on ne s'y résigne pas avec trop d'in- 
différence ou de facilité. 

Nous occuper ici de l'ordre qu'une femme doit 
maintenir sur sa personne, du bon goût qui doit ré- 
gner dans ses vêtements; c'est, il semble, nous 
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écarter de notre sujet. Et cependanl la propreté, la 
grftce de rarrangement, sont, elles aussi, des qualitôs, 
et des qualités qui exercent une heureuse influence 
sur la famille. Nous avons parlé de poésie, à propos 
del'ÎBtimité morale, nous en parlerons encore à propos 
de cette intimité plus matérielle, dont elle est trop sou- 
vent bannie. Le sans-gêne dans les détails de la toi- 
lette, le laisser-aller dans certaines habitudes, opèrent 
une œuvre de désenchantement qui relâche plus qu'on 
ne le pense , les liens de la tendresse. 

On a peine à comprendre, comment il se fait que 
les femmes froissent si souvent des instincts de déli- 
catesse, qui purifient et qui relèvent les affections. 
Gomment il se fait que devant l'homme, dont Tamour, 
dont le respect leur sont le plus nécessaires au monde; 
elles abandonnent si facilement cette réserve , qui est 
notre véritable , notre éternel charme. Il y a, sans nul 
douta, une contrainte, que l'étroitesse des relations 
dissipe; mais nous croyons qu'il est bon d'en garder 
quelque chose ; nous croyons qu'il est bon, de ne pas 
se laisser voir dans la triste vérité d'une nature dé- 
chue de partout, ou plutôt qu'il est important de mo- 
difier cette vérité, pour la rattacher d'aussi près que 
possible à l'idéal chrétien. 

L'extérieur d'une femme doit parler aux yeux, 
comme son esprit, comme son caractère parlent k 
rame et au cœur. Ce n'est point assez pour elle, que 
de se borner à suivre strictement les lois de l'ordre et 
de la propreté; à ces vertu» effectives, il faut joindre 
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VanuAiliié. A la propreté , à Tordre ; le bon goût et la 
gr&ce. La gaucherie des vètemeiits n'implique pas 
plus le mérite , que la gaucherie des manifestations 
n'implique la fidélité aux croyances. On n'en est pas 
plus modeste , pour adopter une coiffure qui sied mat, 
pour porter des babils doot la coupe est désavanta- 
geuse, pour offrir aux yeux un ensemble qui les cho- 
que par le désaccord ou qui les lasse par l'uniformité ; 
qu'on n'en est plus pieuse pour exprimer ses con- 
victions avec brusquerie, pour les envelopper des 
ténèbres de la tristesse, pour les défendre avec un 
zèle amer. Dans le mariage , il n'est pas permis de se 
prendre soi-même en dégoût et de s'abandonner à 
une négligence paresseuse. On ne s'appartient point , 
on n'est point maître de se contenter à peu de frais. 
11 ne suffit pas de ne pas déplaire , il faut plaire encore, 
et lors même qu'un mari s'y montre insensible, on doit 
lui offrir un aspect agréable, parce que l'obligation en- 
vers lui , ne dépendra jamais de ses appréciations. 

Douceur, sérénité, modestie, espansive bonté; le 
christianisme nous donne tout cela. Imprégnons-nous 
de son esprit; suivons-le dans ses moindres fibres, 
et les règles de la plus exquise politesse, les secrets 
du charme le plus séduisant , n'approcheront pas des 
lois qu'il nous dictera. 

En voulez-vous un échantillon, de ces lois; par- 
courez les directions suivantes, prises entre mille : 
« Il ne faut pa$ que le servilevr du Seigneur toit querel- 
leur, maii doux envers (oui le monde, propre à enseigner, 
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swpporMrU patiemment les mauvaii. Enseignant avec dou- 
ceur ceux qui ont un imtimeru contraire (1). Chenhe la 
faix et la poursuit (2). Que rien ne si faste par un eiprit 
dediepuleou de vaine gloire; mais que par humitiu de 
cœur, l'un ettime l'autre plut excellent que soi-même (3). 
Etant portés par la charité fraterndle à vaut aimer mulud- 
lemtnt, vous prévenant l'un l'autre par honneur.... Sogtx 
joyeux dan» l'espérance... Soyet m joie avec ceux qui mnt 
enjoie, et pleurez avec ceux qui pleurent... Ayantunméme 
sentiment les mis envers les autres , n'affectant point les choies 
hautes, mais vous accommodant aux choses basset... Ne 
soyez pas sages à votre propre jugement (4) . Rendez done à 
tous, ce qui leur ett dû. . . à qui ta craintt, la crainte ; à qui 
l'honneur, Vhonneur (5). Que les femmes Agées règlent leur 
extérieur d'une manière convenable à la sainteté. Qu'ellet int- 
truiienl les jeunes femmes à être modestei, à être sages^ pures, 
bonnet (6). Que les femmes soient ornées de bonnet temtes 
comme il est séant à des femmes qui font pnfettion de lerwt'r 
Dieu (7). Vout n'aurezpoinl égard à l'apparence des per- 
sonnes (8). Les parolei du sage ne sont que grâce (9). La 
femme gracieuse o6(ten( de Vhonneur (10). Qu'aucun discours 
malhonnéie ne sorte de votre bouche... Que toute amertume, 
colère-, irritation, crierie, médisance, soimt ôlées du milieu 
de vous, avec toute malice (1 !)• 

(1) 2 EpUre à Timoth. H. 24, 25. — (2) Pi. XXXIV, 14. — 
(3) Epilrt it taint Paul aux Pkil. II, 3. — {*) EpHre de taint Paul 
aua Rom XII, 10, 13, 15, 16. — (5) Rom. XI[[, 7. — (6) A Tilt 
H, 3, 4, 5. — (7) t J rtnMrfft. II, 9, 10. — (8) DetU. 1, 17. XVI, 1». — 
(9) Eccl. X, 12. — (10) Prov. XI, 16. — (11) Ava; EpWi. IV, 29, 
31. 
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El maintenant, suivez-les dans leur application, ces 
prèceples. Voyez la Temme chrélieone , voyez-la jeune, 
attrayante ; mais avec une pureté de pensées qui ins- 
pire le respect en même temps que la sympathie 
Voye^la simple, affectueuse, point ^ênée et point 
hardie. Voyea-la souriante, égale en son humeur, 
ferme en sa foi, bienveillante sansTausse honte, pro- 
venante avec mesure. Voyez-la guidée par le désir 
d'obéir à son Dieu et d'aimer ses frères ; s'avancer dans 
la vie, le cœur ouvert à toutes les bonnes et belles 
affections , fermé à tous les désirs orgueilleux , à tous 
les mouvements de l'envie, à toules les passions mau- 
vaises. Voyez-la tendre , expansive dans son intérieur, 
forte quand il le faut, et faible quand il le faut en- 
core. Voyez-la dans la société, réservée et cependant 
aimable, appliquer dans les plus insigniûantes ren- 
contres les principes de la charité , de la retenue, du 
courage évangélique ; et dites si le monde avec tout 
son savoir, avec toutes ses ruses, atteindra jamais k 
celte grâce accomplie? Dites si la mondaine la plus 
expérimentée, si la coquette la plus adroite, si l'am- 
bitieuse la plus habile, sauront k ce point charmer? 
si leurs manières seront aussi nobles, aussi aisées? si 
leur affabilité aura ce naturel avec ce tact exquis? si 
leur politesse aura celte simplicité et celte distinction? 
si elles sauront ainsi parler, agir, se taire à propos? 
S'il y aura surtout, s'il y aura dans leur maintien ce 
caractère de distinction mêlé d'inexprimable modes- 
tie, qui enveloppe la femme chrétienne, comme d'un 
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réseau de lumière, et qui semble tracer autour de sou 
front cette ligue de Teu, stgue d'élernelle pureté dout 
Raphaël et le Pérugin ceignent la tête de leurs viei^s? 
Le monde est impuissant à inventer de tels prin- 
cipes , comme à créer de tels types ; il copie , il suit 
de loin, il offre ici et lit quelques traite épars d'un 
admirable ensemble; mais cet ensemble, le christia- 
nisme soûl en contient toutes les parties ; seul il a le 
secret de tes unir, et seul il nous donnera celui de les 
refléter dans leur touchant accord. 
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mt de qnalqaei àt^om ipémmta. 



Outre les obligations qu'impose !e mariage, il y a 
pour la femme des devoirs spéciaux qui se rencontreut 
è. peu près dans toutes les vies conjugales ; et qui, vu 
leurimportance, méritent d'èlreétudiésàpart. Eu appa- 
rence, ils sont étrangers àrunion.etcependant ils pren- 
nent une si grande place dans l'existence; de l'esprit 
qu'on y applique, comme de la mesure dans laquelle 
on les remplit, naissent tant de joies ou tant de douleurs, 
que de fait, ils exerceut une influence immense sur 
l'association conjugale. Plus ils sont immédiats, moins 
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ils nous coûleiil à observer.' Nous nous senlons alors 
un peu lo but de noire travail, parce que les in- 
térêts de notre repos sont engagés dans la question. 
Mais le devoir extérieur à nous, le devoir sec, nu, 
rigide, nous révolte inslinclivemenl. À mesure qu'il 
sort du cercle des obligations dont l'accomplissemenl 
nous touche de tout près; nous le trouvons insup- 
portable. Il nous semble que ses prétentions s'at- 
croissenl, en raison inverse de sa puissance pour 
notre bonheur; il nous semble que moins il nous 
promet de félicité, plus il manifeste d'exigences; el 
nous sommes habiles à l'éluder, et nous accueil- 
lons vite les mille raisons que nous fournit tou- 
jours notre esprit, lorsqu'il s'agit de transiger avec 
la conscience. 

Cependant, c C'est une chose bonne à l'homme, que de 
porter le joug en sa jeunesse (1). » 

Oui, c'est une chose bonne, que de faire plier son 
àme à l'obéissancie désintéressée. C'est une choso 
bonne, que de recounatlre dès le principe une loi su- 
prême, devant laquelle se taisent de par autorité di- 
vine, et les passions fougueuses du cœur, et sa du- 
plicité. C'est une chose excellente, que de s'accoutu- 
mer à la respecter cette loi, dans quelque circonstance- 
sous quelque forme qu'elle se présente. Cette domina- 
tion delaconscience communique à l'âme une énergie 
d'habitude, une force de constitution morale, si nous 

(l) lAtmtnl. deJérvm. III, ^. 
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pouvons ainsi parler; qui la servent mieux, que les 
élans du courage ou de l'enthousiasme. Il y a en elle 
quelque chose de fixe et de solide, que les einport&- 
ments du cœur, que tus erreurs de rimaginalion par- 
vienneul difScilemen t à ébranler. Ce pli do soumission, 
formé par la force de la volonté sanctifiée, ce pli, que 
chaque acte d'abnégation rend plus ineffaçable , nous 
épargne bien des combats , bien des défaites. Et 
n'ayons pas, pour celte humble habitude d'obéissance ; 
n'ayons pas le dédain que nous inspirent les mouve- 
meuts mécaniques et irraisonnés. Ne prenons pas eu 
mépris cet esclavage aux ordres suprêmes, cette ra- 
pidité dans leur exécution, celte exactilude, qui tien- 
nent presque de la machine. Au fond de celte ap- 
parente passivité, U y a toute l'aolio», louLe la vie de 
l'amour. Pour en venir à cet asservissement, il a 
fallu toute Id puissance de l'iudépendiiiice. Pour 
arrivera celle irréflexion, il s'est fait dans l'âme le 
plus profond travail de la pensée, le plus suivi et le 
plus mal-aisé. Cela, pour aboutir à ce résulUit modeste 
mais sublime , qui fait, comme tous ceux qu'amènent 
les convictions cbréliennes, sourire le monde de pitié, 
sourire les anges d'allégresse : l'acceptation indis- 
tincte, absolue, de tous les jougs que le Seigneur nous 
impose. 

Le devoir, auquel appartient la haute direction de 
la vie de tous les chrétiens, nous semble revendiquer 
à plus juste litre encore, la souveraineté del'exislence 
fémiuine. C'est dans la vie des femmes qu'il se pi'é- 
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seote particulièremeiit impérieux ; c'est dans celie 
vie qu'il se retrouve à chaque iDstant, derrière chaque 
relation, au Tond de chaque sentimeat. Elle en est, 
pour ainsi dire, entièrement tissue; et si l'Espril-SaÏDl 
ii'apas dressé le cœur féminia à la soumission sponta- 
née, s'il ne lui a pas Fait adorer dans le devoir, une ex- 
pression directe et positive de sa volonté ; l'existence 
de l'épouse, de la mère, se ressentiront cruellement 
de l'absence de cette boussole. 

Ce n'est pas que nous attribuions au respect du de- 
voir tout seul, une puissance que nous avons reconouc 
à l'amour; ce n'est pas que nous supposions à celui-là, 
la faculté d'accomplir avec la même perfection, les 
œuvres que produit celui-ci comme en se jouant. 
Non ; l'amour, c'est-à-dire le libre consentement du 
cœur, constituera toujours la force du devoir. Seule- 
ment, nous voulons que cet amour s'enflamme pour 
le devoir dans l'essence. Nous le voulons cet amour, 
assez grand, assez vrai, pour qu'il se maintienne et 
triomphe , encore que l'obligation s'offre à lui repous- 
sante. On a trop échangé de notre temps cette irrévo- 
cable soumission, contre un consentement partiel, 
modifiable après examen, révocable après telle ou 
telle impression reçue. Nous nous sentons pressés du 
besoin de retourner à la rigoureuse logique de l'Evan- 
gile. 

S'il ne s'agissait que do suivre une ligne très-nette 
et très-droite, les difllcuhés seraient presque nulles; 
une foi simple les résoudrait du premier coup. H n'eu 
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va pas ainsi. La ligne est souvent effacée, souvent 
sinueuse, souvent compliquée d'une multitude d'au- 
tres lignes, qui la côtoient, qui la coupent, qui se 
fondent et se tressent avec elle. Il n'y a pas qu'un de- 
voir, unique et saillant dans ta vie; il y en a cent, 
ity en a mille qui s'entremêlent, qui se contredisent 
parfois , qui ont de mêmes prétentions à la supériorité, 
et qu'on ne peut satisfaire qu'aux dépens les uns des 
autres. Parmi ce fourré d'obligations, qui toutes re- 
vendiquent l'autorité suprême, il faut se tracer une 
route. Il faut choisir entre elles, non pas selon sa pré- 
férence, non pas en rejetant celles qui n'ont aucuu 
droit à la primauté; mais en les ménageant toutes; 
mais en n'en froissant aucune ; mais en établissanlentre 
elles un ordre consciencieux. Quel labyrinthe, et que 
vite nous serions égarées, sans le 61 solide d'une ferme 
conviction 1 

C'est ce travail de la foi, de la sagesse et de l'éner- 
gie chrétienne au milieu des devoirs de la vie. C'est 
le maintien courageux des droits de ceux-ci; c'est le 
soin charitable et tendre des intérêts de ceux-là; c'est 
ce cété si délicat et si important de l'action féminine, 
sur lequel voni se porter nos recherches. 

Les devoirs maternels étant destinés à occuper une 
place distincte dans cet ouvrage, les obligations fi- 
liales nous occuperont tout d'abord. 

Avant de nous livrer à l'étude de leurs détails, nous 
établirons un principe à leur base : celui de la vie à 
part, pour chaque ménage. Cette loi ue marche poiul, 
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BUIS le cortège d'exceplions qui accompagne les plus 
•absolues. Nous sommes les premiers à dire que mille 
circoDstances parLiculiëres exigenl qu'on y fasse dé- 
faut. L'isolement d'un père ou d'une mère; l'iufirmité, 
le grand âge de tous deux; leurs épreuves; la vo- 
toDté du Seigneur, exprimée d'une manière quel- 
conque ; réclament impérieusement l'infraction k 
cette règle. Hais, en thèse générale, et lorsque quel- 
qu'un de ces faits spéciaux n'enchatne pas la dé- 
termination des jeunes époux ; nous leur désirons une 
liberté matérielle, sans laquelle il est bieu difficile que 
l'intimité s'établisse. 

Nous le répétons, ceci est une théorie, susceptible 
à la pratique de cent modifications. Si l'ingratitude, 
si l'égoïsme, devaient jamais s'étayer de nos raisons 
pour ai^umenter contre les affections naturelles, ou 
contrelesinspirationsde la conscience, nous briserions 
à l'instant notre plume. Mais ce principe, qu'une âme 
régénérée et droite fera plier, selon que le prescriront 
lesexigeiicesdecertaiuespositions; ce principe, nous le 
posons et nous le maintenons, parce qu'il nous parait 
conforme à la volonté de Dieu et conforme au bon 
sens. 

La cohabitation avec les parents, n'offre pas seule- 
ment d'innombrables difficultés, elle présente d'in- 
nombrables écueils. 11 ne résulte pas seulement une 
contrainte pénible, de ce mélange de vies, qui prises 
à part, forment chacune un tout complet; l'union 
conjugale y rencontre de grands obstacles. La fusion 
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morale s'établit inalaisément, eotre deux êtres sou- 
mis à la présence continuelle , à l'ioflueace directe 
d'autres natures, qui ont leurs vues, qui oot leurs 
préventions, qui ont leurs répugnances; et qui les 
ont, armées d'autorité. L'intimité souffre, on le seot, 
(la ce mariage à quatre. Elle naît difficilement, sous 
l'influeuce de personnes qui la désirent bien à un oer- 
luin de^é; mais dont le bonheur n'eu dépend pas; 
dont les affections s'en Irouveul parfois blessées; 
qu'elle satisfait au fond, lor&qu'elle ne domine pas ex- 
clusivement les individus; mais qu'elle lasse et qu'elle 
irrite souvent , quand elle a, et quand elle contente 
des besoins qui sortent des proportions banales. 
Pour ramener, celte intimité, il fautune communauté 
d'babitudes, il faut un échange presque forcé de pen- 
sées, auxquels la présence des tiers s'oppose esseo- 
tiellement. Mille imprcssious, mille sentimeuls qui 
s'échappent k grand'peine du cœur, alors que lasoli- 
ludeàdeux semble lesattirereii dehors et leur doouer 
courage; restent ensevelis sous une triple cuirasse de 
pudeur, de défiance et de timidité; lorsque l'examen 
d'une belle-mère, d'un père même, et non l'amour 
seul d'un époux; les attend, pour les Soumettre à 
son analyse. Les occasions de se parler eu tête à tête, 
que les occupations de l'homme rendent déjà si rares, 
le deviennent encore plus. Les journées, les soirées 
s'écoulent, sans qu'on ait pu trouver un iaslantde li- 
berté. L'âme oppressée garde ses secrets; ou perd, 
on iguore peut-être la douce coutume de ces causeries, 
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OÙ les idées se dérouleut comme à ootré ioau, où 
l'on s'avance profondément dans le cœur l'un dé 
l'autre. Mille doutes restent inéclaircis, mille petites 
souffrances inconsolées ; il y a toute une partie de soi 
qu'on ne livre point, qui demeure voilée et indépen- 
dante. On ne cherche pas à sortir de cette contrainte, 
parce qu'on la croit inhérente au mariage, et si Ton 
s'efforce d'y échapper, on se décourage bientôt, faute 
de savoir où s'arrêtent les privilèges des parents, jus- 
qu'où vont les droits de l'époux. Des relations ami- 
cales, étroites à un certain degré, peuvent s'éfabUr 
avec de telles conditions; rarement l'unité parfaite. 

Cette unité n'est pas seule altérée, par le fait de la 
cohabitation avec les parents. L'autorité d'un mari en 
reçoit des atteintes fâcheuses. Il ne peut que. malaisé- 
ment, tant qu'il reste sous la dépendance immédiate 
d'un père, d'une mère; il ne peut que malaisément 
prendre sa place de chef de la famille. Sa prépondé- 
rance, à chaque moment compromise, contestée ; ne 
s'établit point. Tout en pliant sous le joug, il en est 
impalient.Partagé, entre son respect pourles exigences 
de ses parents, et la conscience intime de la légitimité 
de ses prétentions à lui ; il cède ici, pour résister là; 
et de celte gêne, et de ces alternatives, et de ces hé- 
sitations constanles ; nall un malaise moral, qui affai- 
blit son âme, qui lui Ole son indépendance, avec elle 
sa responsabilité : le principal élément de sa dignité 
et de son perfectionnement. 

Il y a plus; les parents conservent une habitude de 
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souveraineté, qu'ils ne savent pas toujours déposer à 
temps. Ils ont leurs idées, leurs façons de voir et d'a- 
gir, très-différentes de celles de leurs enfants, et veu- 
lent quelquefois les leur imposer, moins au moyen 
de la tendresse, moins au moyen d'une persuasion dis- 
crète et modérée, que par la puissance de leur auto- 
rité. Ils ne reconnaissent pas facilement l'indépen- 
dance d'un Qls que le mariage vient d'émanciper ; ils 
répugnent à admettre dans le cœur, dans la vie d'une 
fille, la domination delà tendresse et des devoirs con- 
jugaux. Souvent ils comprennent mal les droits de 
l'union, et se blessent de la place qu'elle prend. La 
modification des anciens rapports de père et de mère 
à enfants, les froisse; ils s'y refusent par instinct. Ils 
font centre, ils font tète, à côté du centre et de la tète 
naturels; et de cette juxtaposition natt un conflit 
d'exigences qui se nuisent réciproquement, et dont 
aucune n'est véritablement obéie. Les relations con- 
jugales , les relations filiales , toutes souffrent de 
cette usurpation. 

Il faut, pour assurer l'intimité dans |e marit^, 
avec la souveraineté d'un mari ; il faut h quelque de- 
gré, l'indépendance matérielle; il faut l'absence d'un 
contrôle incessant. Le partage des pouvoirs est impos- 
sible au sein de l'union; elle veut un seul pivot, un 
seul chef; elle veut dès le commencement, s'établir 
selon les lois qui la constituent, et qui font sa force. 
Domination de l'homme, soumission de la femme, 
communion de sentiments, unité d'action entre eux; 
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Toilà les condilioDS sans lesquelles elle n'est point ; el 
ces conditions, la vie en coDiDaua sous le toit paternel, 
les détruit presque toujours. 

L'Ecriture qui pose les ToadalioDS du mariage, éta- 
blit clairement le principe de liberté que nous reven- 
diquons en sa faveur. « L'homme, dit-elle, laissera son 
père et sa mère, el il s'unira à la femme. » (1 ) Cette parole 
qui répond à tout, nous fait pénétrer dans l'esprit 
d'une indépendance qui n'est pas de l'ingratitude, 
qui n'est pas l'odieux brisement de relations sa- 
crées; qui n'est ni une satisraction donnée à l'orgueil, 
ni l'émancipation des convoitises de uotre cœur ; mais 
qui protège la tige frêle et débile de l'union ; mais qui 
abrite les deux individualités associées, contre des in* 
Oueoces étrangères, trop puissantes et trop consUintés. 
Cette parole, donne à l'homme sa place de fondateur 
de la famille; elle lui ouvre une ère nouvelle; elle lui 
assure une autorité, sans laquelle et sa vie, et son ca- 
ractère resteraient incomplets. Elle forme à elle seule 
une règle parfaitement sage et parfaitement délicate, 
contre laquelle on s'est révolté, contre laquelle on se 
révolte encore ; mais que nous ne violerons point, sans 
que notre cœur avec notre existence, ne se ressentent 
longtemps d'une telle faute. 

Partout où celte règle est éludée, on trouve quel- 
que chose de froid, de gêné; qui témoigné d'une per- 
turbation fondamentale. De la part des parents, ce 



(1) Eptlrtdt>ni7aPûulauxEpMi.\,ii. 
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sont des volontés arrêtées; c'est do rétonoemeni, 
parfois de l'irritation, lorsque se manifeste une résis- 
tance inattendue. Chez les enrants, c'est la lassitude 
de l'obéissance; c'est cette sourde douleur que cau- 
sent les positions fausses ; ce sont des égards, c'est un 
respect craintif; ce ne sont ni les généreux, ni les 
joyeux sacrifices de l'affection. Ce sont des regrets 
d'autant plus amers , qu'ils n'enfantent aucune dé- 
termination positive; et ce sont parfois des espé- 
rances, parfois des désirs si honteux; parfois des 
aspiratioDS si ardentes vers une émancipation com- 
plète et dernière; c'est parfois une destruction si ab- 
solue des affections naturelles; qu'on frémit, à la 
pensée de ces conséquences de la contrainte et du 
péché. 

Ce tableau est horrible. Il retrace des situations ex- 
trêmes, nous le savons bien ; mais nous avons exprés 
choisi les couleurs les plus tranchées, aQn do faire 
mieux saillir les vices d'un système dangereux. 

Nous parlerons plus tard des devoirs qu'entratne 
l'existence avec les parents ; ici, nous tenons à consta- 
ter que cette vie n'est pas de prescription divine; que 
la séparation est au contraire indiquée par l'Evangile, 
et que de l'abrogation immotivée de cette loi, découle 
habituellement de l'infortuoe. 

Ce fait éclairci, occupons-nous des relations qui , 
dans tous les cas, régnent entre une fille, et sou père, 
et sa mère. 

Elle vient de se marier. Dès cet instant, la métatnor- 
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phose qui s'opère dans -ses idées et daas ses habi- 
tudes, doit francbir le seuil conjugal, el s'éten- 
dre aux liens les plus étrangers à l'union. Des de- 
voirs nouveaui, de nouvelles affeclious naissent, qui 
ont droit à la première place- Il en faut déposséder 
les anciennes ; il faut faire plus, il faut leur ôler cer- 
lains caractères, leur ravir certains privilèges, dont le 
mariage ne comporte point le partage, et qu'elles n'A- 
bandonnent pas toujours de plein gré. Les pouvoirs 
d'un père, d'une mère, ne se peuvent conserver au 
sein de l'union , tels qu'ils étaient en dehors du ma- 
riage. L'absolutisme de l'amour maternel et l'absolu- 
tisme de l'amour conjugal se détruisent l'un l'autre. 
Tous deux prétendent à ta suprême direction, tous 
deux à la possession du cœur; et tant qu'ils gardent 
cette atnbition, ils s'excluent mutuellement. 

n demeure évident pour chacun, que le mari étant 
U chef de ïa femtM; (1) que lui étant uni par un lien 
si étroit, qu'aucun autre n'en approche; il doit pos- 
séder la souveraineté incontestable de ses pensées, 
comme celle de son existence. Il est démontré au 
jugement de chacun , que les relations conjugales 
ont des caractères, ont des exigences qui les mettent 
à part; et qu'elles ne s'en peuvent départir, sans se 
détruire elles-mêmes. La raison accorde tout cela, 
mais les passions ne l'admettent pas; elles se révoltent 



(1) i EpUrt aiw CoritUk. XI, 3. 
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contre le fait, elles cherchent à saper le principe , et 
souvent elles y parviennent. 

Il y a des mères , vraiment mères, qui, & l'heure où 
elles placent la main de leurfiUe dans celle d'un époux, 
lui remellent en même temps le cœur, les pensées, la 
confiance de cette fille. Il y en a qui se départissant 
vraiment de leurs droits, vraiment de leurpuissance; 
ne veulent garder des uns et de l'autre, que ce que le 
mariage, dans sa plus étroite acception , leur en lais- 
sera. Il y a des mères, qui rompant les premières, les 
habitudes d'expansion illimitée, qu'elles s'étaieut 
faites avec leur enfant; qui les premières entourant 
le sanctuaire conjugal, d'un mur infranchissable; 
repoussent les confidences qui trahiraient l'intimité 
du mariage; enseignent à leur fille la chaste discré- 
tion, et les sèvrent de ces conseils qu'elles ne pour- 
raient leur donner, qu'en soulevant des voiles qui 
doivent rester abaissés devant tous les yeux. Il en est, 
qui comprenant les caractères de l'union , et ne per- 
mettant ni aux arguments de la faiblesse, ni à ceux de 
la personnalité de fausser leur jugement; la veulent 
non point humaine, non point imparfaileetcomme la 
désirerait leurtendressematernelle; mais absolue, mais 
telle que Dieu l'a instituée. Il en est qui , spontané- 
ment, quittent cette première place qu'elles tenaient 
dans la tendresse d'une fille , pour se ranger à la se- 
conde ; et qui le font sans amertume ; qui le font sim- 
plement, de manière à mettre tous les cœurs à l'aise, 
de manière à fortifier toutes les consciences dans le 
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sentimeDldu devoir, lien est, dont t« cbristittitane h 
purifié les affections, les a r^lées. Il «a esi, dont la foi 
conséquente elpratique en un mol, s'Bpplique pour les 
réprimer, à tous les élans d'un amour idolâtra. Envers 
celles-là,lesdevoirs sont aiséB,ils sont pleins de doueeur; 
ils n'offrent pas ces complications contradictoires qui 
fatiguent l'esprit et qui tourmentent le eœur. Ils ne 
laissent pas après eux ces doutes, ces regrets, ees re> 
remords qui le troublent et qui le pénétrent de tris- 
tesse. 

La mère chrétienne, fait cesser elle-même les îd- 
certitudes qui agitent l'àme de la jeune femme. De sa 
part, pas un mot qui vienne jeter son enfant dans la 
perplexité. Ellelui épargne un choix cruel, entre deua 
amours, entre deux pouvoirs qui prétendent à la 
même suprématie. Elle ne lui fait pu acheter seo 
dévouement, par quelqu'un de ces reproches dé- 
tournés qui satisfont l'égoïsme, mais qui ruinent peu 
à peu la tendresse. Elle offre son sacrifice joyeuse- 
ment, et se refuse au mauvais plaisir de le trop pleu- 
rer en secret. Alors comme nous le disions, tout est 
aisé. L'Evangile qui a mis là son harmonie, y loet 
aussi sa paix. Les droits du mari s'élablis&ent com- 
plets , l'union se fonde solide ; et le ceeur reoonnsôs- 
sant d'une fille, s'élance vers sa mère; pour lui faire 
partager un bonheur, qu'il lui doit en partie. Sans 
sortir de leurs proportions, les rapports qui unissent 
la mère et l'enfant, devienaent chaque jour plus in- 
times. La première reçoit au-delà de ce qu'elle a 
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donna; et la seconde se livre sans contrainte, aux 
inspirations de cet amour filial , dont elle sait qu'on 
ne tirera point parti contre ses plus presuaU devoin. 
nais s'il y a des mèrea, qui mesurent l'étendue 
des obligations de leurs filles mariées. B'il y ea a qui 
les respectant; il en est , et beaucoup , et de pieuses 
jusqu'à un certain point, qui aa refusent à conoevoir 
las droits du mariage ; qui les oient , qui les contas" 
tant , ou qui, tout en les reconnaissant , les annullent. 
Celles-«i ont à peine donné leurs filles, qu'un secret 
sentiment de jalousie oppresse leur sein. Leur peo-> 
sée, qui s'était un moment détachée des intérêts pep- 
aonnels, s'y reporte ayeo inquiétude. Elles jettent un 
Qoup-d'ail d'effroi sur leur abandon, sur oetle plaot 
vide qui s'est faite à leur cdté; et sans se rendre 
compte de tout l'égoïsme d'un puvil mouvement, 
elles s'élancent vers le trésor dont elles vieoneot de 
se dessaisir, pour en retenir quelque chose. Gellea» 
ci, loin de repousser des confidences qui profanent 
Tuoion, celles-oi les écoutent, celles-ci les provo- 
quent; celles^i s'étonnent, lorsque le bon sens, lors* 
que le tact, ou la respectueuse fermeté d'une fille, les 
leur refuse. Celles-ci , au lieu de vaincre obe« leulr 
enfant , les répugnances qui s'opposent ii rinUmiti 
conjugale; celles-ci les encouragent. Elles en pro* 
fiteBt, pour accaparer ces mille pensées délicates •( 
naJLTefl, dont la connaissance appartient exclusive- 
ment h l'époui. Celies»oi s' introduisent dans l'&me de 
leur fille , dans sa vie ; elles y vieuneot avec leuni 
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idées, avec leurs craintes, avec leurs désirs; et sépa- 
rent à UD degré quelconque, ce qui devrait être et 
rester constamment un. 

Elles s'ofFeoseni de o'étre plus la première affection 
d'uneenrant. L'amour que cette dernière témoigne à 
son mari, la place qu'elle loi donne dans sa vie ; son 
autorité, qu'elle respecte au-dessus de toute autre; ta 
réserve qu'elle garde, sur certains détails moraux ou 
matériels de l'existence conjugale; tout cela blesse les 
mères dont nous parlons. Elles ne s'accoutument point 
à se voir ainsi détrônées, par un être qui tient d'elles 
tous ses droits. Aussi longtemps que le cœur d'une 
fille, leur appartient tout entier, elles ont le courage 
du renoncement; mais dès qu'il obéit aux devoirs du 
marif^, le déchirement s'opère. Alors, commence 
l'oppositioD naturelle ; alors viennent ces luttes et ces 
révoltes intérieures , qu'entraînent tous les sacrifices 
incomplets. Sans s'en apercevoir, elles se font hostiles 
à celui qui cause le changement dont elles souffrent. 
Le mari de leur fille , devient pour elles une espèce 
. d'ennemi occulte, dont elles suivent les mouvements 
avec une malveillante défiance. Il semble que l'animo- 
sHé, soulage leur douleur; ce qu'elle sert, c'est leurs 
passions. Elles trouvent un certain plaisir, k blâmer 
dans sa <M)iiduite et cet acte, et cette résolution; à cri- 
tiquer cette parole ou ce geste. Leurs préventions se 
nourrissent de remarques minutieuses , de jugements 
hasardés. Et ce qu'il y a de déplorable, c'est que cette 
répulsion n'est pas soigneusement cachée au plus pro- 
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Tond de leur cœur. Elles u'osent pas se l'avouer Tran- 
chetneut, elles ne le voudraient pas même. La claire 
manifestation de cette antipathie est trop repous- 
sante , pour ne leur point faire horreur; mais elle se 
trahit, cette antipathie, et se trahit sans remords, par 
l'expression voilée du mécoutenlemenl ; par des demi- 
mots, par des sourires, par des rélicences , qui font 
naître le trouble dans l'àme d'une épouse. Elle vit, 
cette antipathie, et ce qui est pis elle agit; elle colore 
les impressions qu'on reçoit et les avis qu'on donne; 
elle imprime si fortement son caractère, à l'amour et 
à la sollicitude maternelles; qu'il s'en fçlisse presque 
inrailliblement quelque chose, sinon dans le cœur, ' 
du moins dans l'esprit d'une 0IIe. 

Il est difficile à une jeune femme, ainsi placée entre 
les exigences de sa mère, et les droits de son mari ; il 
lui est difficile de maintenir ceux-ci intacts et de les 
faire accepter, sans blesser profondément , celle qui 
s'attache aux autres avec une ténacité ardente. 

Comment saisir du premier coup, les proportions de 
ces devoirs, souvent contradictoires T Comment les 
6xer avec douceur et en môme temps avec fermeté? 
Comment se départir d'une longue habitude de sou- 
mission passive? Comment résister aux ordres d'uue 
mère, k ses prières surtout? Comment résister k cette 
tendresse, qui fait appel à l'intimité passée; qui est 
chaleureuse, qui est entraînante, qui est sympathique ; 
et qui est habile aussi , et qui s'arme de son expé- 
rience, et qui nous raconte h nous-mêmes, ce que nous 
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nous efforçons de lui dérober? Comment soutenir ces 
Froideurs qu'amène notre retenue, comment soutenir 
ce frout sévère, cette bouche sans sourire, ces paroles 
coDtraintes t Comment soutenir cette tristesse, ces 
larmes, ces accusations d'indifférenceT Comment sup- 
porter, même un éloignement passager; commenl 
vivre dans celte gène que fait presque habituelle- 
ment naître, la fixation positive des devoirs? Notre 
cœur n'éprouve-t-il pas quelqut^ répugnance,à s'ouvrir 
aux investigations d'un homme, qui uous était étran- 
ger quelques mois auparavant? Nos pensées les plus 
secrètes, ne sont-elles pas accoutumées à monter vers 
l'àme d'une mère? Son affection, nous en savons la 
force, nous en avons éprouvé la douceur, nous en 
sommes sûres. Celle d'un mari nous étonne encore, et 
nous cause presque un peu de frayeur. Elle est vraie, 
elle est ardente; mais a-t-elle le charme pénétrant, 
a-lrelle la condescendance de l'amour maternel? Est- 
elle toujours prête à nous entendre, toujours heu- 
reuse de notre confiance? La connaissons-nous, en un 
mot, et nous connatt-elle? 

Et puis, il nous répugne de l'offrir. Les maris bien 
souvent se contenteut de ce qu'on leur donne , et ne 
demandent rien autre. Us ne sont pas Irès^urieui, de 
ces confidences qui créent cependant l'inlimilé; s'ils 
ne se refusent point à les entendre, ils ne les sollici- 
tent pas non plus; ils peuvent y trouver des jouissan- 
ces, mais il Faut qu'on leur enseigne à les goûter. Une 
mère les apprécie, une mère va au devant des aveux, 
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allo en est reconnaissante, elle en esl avide. Contrain- 
drir-t-OD ^raccept.er, cette cpnQance, celui qui semble 
s'en pouvoir passer? La déaiera-t-on, à qui la désire, 
à qui l'implore; à qui eu fait la Téticité, l'intérêt de 
toute sa viet Brisera-l«n le cceur d'une méret En 
échange de tant de soins prodigués à notre enfance, de 
tant de sacrifices sans cesse répétés, de tant de dou- 
leurs souffertes; détruira- t-on les espérances les plus 
chères? N'aura-t-on que de la raison en présence d'un 
si frand amour? Et un tel courage , et une telle pos- 
session de soi; ne faudrait-il pas les appeler alors 
de l'égoïsme , de la cruauté ? Quand les prétentions 
d'une mère seraient exagérées, quand elles altére- 
raient le bonheur, la paix conjugale même ; doit-on 
pour cela leur opposer une résistance absolue , une 
résistance qui la jette dans le désespoir? 

Abl nous ne nous le dissimulons pas; le tracé de la 
lignées! d'une extrême dilBcuUé, et si nous n'écou- 
tioBsque notre instinct, nous prêcherions un abandon, 
qui BOUS entraînant tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, 
nous laisserait obéir, ici aux exigences maternelles, 
là aux devoirs conjugaux. Mais cette vague oscillation, 
entre deux genres d'obligations également impérieuses, 
n'en satisferait aucune. Elle produirait dans la vie et 
dans l'àme un désordre fatal , d'où ne pourrait sortir 
que delà souffrance, et d'où sortirait à coup sûr du pé- 
ché. Ce n'est pasceladont nous avons besoin. Une règle 
est nécessaire , et cette règle, qui établit les privilèges 
du mari, avec le caractère exclusif des relations côn- 
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jugales ; Kamour filial doit, non la raire fléchir , mais 
corriger ce que rexécution en pourrait avoir d'exa- 
géré. 

Le caractère des passions est l'absolutisme; elles 
TODt toujours àTexlréme de tout. Les passions maler- 
oelles, pas plus que les autres, oe secootenlent des 
concessions ou des demi-mesures, compatibles avec 
lesezigences conjugales. Il leur faut, lorsqu'elles sont, 
tout ou rien ; elles tendent constamment à obtenir 
tout, mais l'espérance d'y parvenir une fois peidue, 
elles se déprennenl brusquement de leur poursuite, et 
n'acceptent aucun dédommagement. Elles veuleut la 
confiance entière, la possession complète, l'affection 
sans limites; et refusent ce qui n'est pas cela. La 
mère ambitieuse, si elle ne domine point sur le 
coeur et sur la vie de sa fille, se retire de son existence, 
s'abstient de lui donner les conseils que réclament 
l'inexpérience de la jeune femme , et la livre à elle- 
même. Cesmouvements, servent les désirs qu'ils sem- 
blent combattre ; en mettant ainsi sa Qlie à l'interdit , 
en la sevrant du doux commerce, de l'appui qui lui 
étaient nécessaires, la mère égoïste essaie un dernier 
moyen delà reconquérir tout entière. Elle bouleverse 
la conscience, le coeur de son enfant, et pense obtenir 
du désordre, ce que le calme ne lui aurait jamais con- 
cédé. Ou conçoit les douleurs altacbées à cet ébranle- 
ment intérieur; on conçoit quels remords et quelles 
craintes viennent assaillir l'âme de la jeune femme; 
quels sentiments contraires agitent sou cœur. D'un 
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côté les soins , l'amour maternel ; de l'autre l'afTec- 
tioa,le$iDlérélsd'uD époux. D'un côlélespréleotions 
excessives d'une mère; de l'autre, les droits d'un mari. 
D'uu côté , les soufrrances , tes reproches de celle à 
qui nous devons tout, de celle qui était au chevet de 
notre lit, lorsque la maladie nous y retenait; de celle 
qui partageait nos jeux, et que nos pleurs n'ont jamais 
laissée froide; de l'autre, l'inÛdélité morale à notre 
mari ; la trahison de celui que Dieu nous ordonne 
d'aimer, de servir le premier! 

Celle situaiioD est horrible ; malheureusement elle 
est commune. L'image, telle que nous venous de la 
présenter, ne s'orire pas tous les jours à notre vue; 
mais tous les jours, nous en retrouverons quelques 
traits , et souvent les plus saillants dans le sein des 
Familles. Il est peu , bien peu de mariages , où la 
détermination des caractères de l'union, ne soulève 
quelques dilticultés pareilles à celles que nous avons 
essayé de rendre. Or, aouspeosoos qu'uue humble et 
complète obéissance à la volonté de Dieu, que l'exé- 
cution franche , prompte , absoluede sa loi , peuvent, 
sinon tes résoudre , au moins les surmonter. Nous 
croyons, pour notre part, que la première chose qu'ail 
à faire ta femme chrétienne, dans Tincertilude où 
la plongent les exigences outrées d'une mère; c'est 
de s'anéantir elle-même devant le Seigneur. C'est 
de lui demander avec toute l'ardeur d'une âme 
croyante le secours de ses lumières; c'est de s'é- 
clairer sur ses devoirs, au moy«n d'une lecture 
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assidue de la Parole sainle; c'est d'imposer silence 
aux Toiz des passions intérieures, afin que ta seule 
Toîxde Dieu retentisse dans son flme; et puis le de- 
voir ane fois compris , tes obligations une Fois saisies , 
c'est de s'y attacher, et c'est do les opposer dans leur 
précision k toute prétention illégitime. 

La fermeté choque beaucoup moins que la faiblesse. 
Une résolution exprimée avec respect, avec amour, 
mais arec décision , ne cause pas la millième partie 
des souffrances qu'entratnent l'hésitation ou la mol- 
lesse. La puissance des faits accomplis n'est un secret 
pour personne. Eh bienl le devoir nettement établi 
aux yeux de tous ; l'obéissance à ce devoir nettement 
proclamée, préviennent un nombre infini de contra- 
dictions et de douleurs. 

Il y a des pitiés cruelles à ceux qu'elles prennentpour 
objet; ces piliés-là, quiviennent plus de la débilité mo- 
raie quede lacharilé;ces pitiés pleines d'imprévoyance 
et d'inconséquence, ne se préoccupent ni du véritable 
bien de ceux qui les excitent, ni du devoir, ni de 
l'avenir. Elles obéissent au premier mouvement; elles 
sacrifient des droits sacrés à la première douleur qui 
les émeut, elles protègent les sentiments injustes, 
comme les senti- ments purs et bons; elles prépa- 
retil des chocs terribles pour l'heure do la résistance; 
ou bien, elles l'éludent cette heure , et à force de fa- 
voriser les infractions à la loi, elles en assurent la 
destruction finale. Que la jeune femme n'entre pas 
dans ce fatal système de concessions, et que surtout, 
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elleoe pense pas eo y entrant, se facitiler l'exereice éé 
ses devoirs. Chaque manquement k des obtigations st- 
crées, fortifiera des espérances usurpatrices. Chaque 
jour, le classement déSnitiftuiparalbraplus mal aisé. 
L'habitude viendra sceller ses foutes, et derrière aile 
s'entasseront des précédents, qui lui rendront toute 
modification impossible. Si dès le principe, si dès l'ias* 
tant oi elle comprend tes droits du mariage, elle ne 
modèle pas sa vie, d'après la coonaissanee intime 
qu'elle a de son devoir ; nous ne savons, ni quaad,^0i 
comment elle le fera. Y aura-t-il une heure plus Tare* 
rable à la soumission courageoseT y en aura-tr-il une, 
ob les obligations se fassent moins rigoureuses, ou 
leur accomplissement entraîne moins de douleurs? 
Sera-ce lorsqu'on les aura longtemps éludées, Iod|^ 
temps sacrifiées, qu'elles deviendront plus puissanlesT 
Le cœur d'une mère, reuoncera-t-il plus aisément aux 
biens, dont une jouissance incontestée semblera lui 
avoir assuré la possession, qu'à ceux qu'il aura peui- 
étre espérés, peuMtre entrevus, mais non goûtés? 
L'bésitatioD, la prolongation d'une situation fausse 
ne favoriseront-elles point des oppositions plus vives, 
d'un cété; et de l'autre, ne détruironteUes point 
toute énergie ? 

Que la jeune femme, au contraire, établisse dés 
l'abord les droits d'un mari. Qu'elle les établisse avec 
tous leurs caractères ; qu'elle établisse ses devoirs en- 
vers lui, dans toute leur rigueur; qu'elle établisse la 
signification du mariage, dans toute son intégrité; 
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qu'elle le fasse paisiblement, doucement, mais sou- 
tenue par la puissance de Dieu ; et sa tâche se simpli- 
fiera comme par miracle. Le premier choc sera 
pénible, il y aura brisement peut-être , il y aura 
repoussement, indignation ; mais si sa résolution est 
dictée par l'Esprit évangéljque, taotd'amour, tant de 
charité, tant de sympathie l'accompagneront ; que les 
blessures du cœur maternel se guériront tôt ou tard 
sous un tel baume. Dussent-elles, par un affreux 
malheur, rester envenimées; l'obligation n'en demeu- 
rerait pas moius impérieuse. 

Mais ici, un écueil se présente : celui de l'égoïsme. 

On nous accuserait à juste titre, d'avoir plutôt dé- 
crit lesdevoirs contre les parents, que lesdevoirs moari 
tes parents ; si nous ne nous empressions de traiter la 
seconde partie du sujet. 

Nous nous sommes d'abord prémunis contre l'en- 
tralnement filial , parce que nous le croyons plus 
habituel et plus à redouter que rentr^nement •con- 
jugal. Maintenant nous éprouvons le besoin de nous 
inscrire contre toute personnalité, contre toute or- 
gueilleuse indépendance; qui, outrant les exigeances 
du mariage, se satisferaient elles-mêmes, sous couleur 
de soumission à une loi divine. Il faut de la fidélité, 
dans la garde du sanctuaire; il faut de la fermeté, 
pour repousser des séductions puissantes ; mais qu'il 
faut d'affection aussi ; qu'il faut de miséricorde ; qu'il 
faut de respect, de patience , de sympathie 1 Qu'il faut 
d'anéantissement de sa propre volonté 1 Qu'il faut de 
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recoDDaissaDce , pour cet amour parrois usurpateur ! 
Que de ménagements, afin de ne point froisser hors 
de propos 1 Quelle mémoire des bienfaits reçus, quel 
attachement profond et chrétien , pour ne point aller 
au-delà de la volonté suprême, pour ne point être bar- 
bare , au lieu d'être obéissante I 

Et cela même ne sufBl pas ; il ne suffit pas de sup- 
porter sans murmuresdes reproches immérités; il ne 
sufBt pas d'aimer, il ne suffit pas de respecter. Cette 
résignation, cet amour, ce respect, doivent encore être 
actifs. Ils doivent se prouver, se faire comprendre, se 
faire accepter; et donner du bonheur, alors justement 
qu'on les accuse de n'être point, ou. d'être affaiblis. 

La femme chrétienne ne se contente pas de n'ôtre 
point cruelle; elle cherche de tout son pouvoir, k 
apaiser des souffrances qu'il lui a fallu causer elle- 
même. Les larmes d'une mère , tors même qu'elles 
seraient injustes; les larmes d'une mère ne laissent 
ni son cœur tranquille, ni ses yeux secs; surtout elle 
ne s'en avoue jamais la déraison. .Son courage, son 
calme ne viennent pas de son indifférence ; pas davan- 
tf^e , d'une confiance hautaine eu son bon sens et en 
son bon droit; mais du Seigneur vers lequel elle va 
. les chercher , et qui ne les lui donne que lorsqu'elle 
les demande dans la conviction de sa propre misère. 
Les torts de ses parents ne l'affranchissent point de 
ses devoirs envers eux. On ne veut ni de son affection, 
ni de ses confidences, ni de sa soumission, dans la 
mesure où elle peut les donner. On la met dans l'bor- 
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rib)« oéoesaiti, de rompre avec un époux, ou avec une 
mère, ou aveo un père ; et cette nécessité , elle n« 
l'admet pu. Loin de profiter de rindépendanoe qu'on 
Imî laissa, elle l'abdique ; elle continue k offrir oe qu'on 
repousse, à demander ce qu'on lui reruse. Elle com- 
bat, elle persiste, et à force de tendresse, à Torce 
d'bumilité; parfois elle triomphe. Elle triomphe, parce 
qu'il u'y a rien de personne) dans sa résistance , rien 
de lAebe dans ses concessions; parce qu'on sent que 
00 qui domine en elle, oe n'est pas une aveugle pa»- 
sioo , oe n'est pas un instinct irraisonné , c'est le de- 
voir, c'est le Seigneur. Si elle est inébranlable , lors- 
qu'il s'agit de défendre les intérêts conjugaux, elle 
est fiaoile , elle est large et se sacrifie volontiers; lors- 
que ses oonvenances ou ses plaisirs seuls, s'opposent 
à la satisfaction des désirs maternels. Son affection 
filiale, n'est pas une abstraction , mais une réalité qui 
produit des fruits en abondance. 

La femme chrétienne va plus loin ; elle s'efibroe 
d'inspirer à son mari , l'amour filial qu'elle ressent 
elle-même. Elle supporte bien moins l'isolement , à 
pToposd'un sujet si sacré , qu'elle ne le souffle à pro- 
pos de tout autre. Elle travaille constamment à opérer 
la fusion sur oe point; elle y travaille par la prière , 
par la tendresse, par la surveillance de son cœur. Elle 
retient cette expression inconsidérée, qu'un moment 
de dépit allait lui arracher, et qui détruirait dans l'âme 
d'un époux la vénération qu'il doit nourrir pour un 
bMU-père, pour une mère. Elle évite d'exciter par son 
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assentiment les mouvements d'impatience, qui rani- 
ment parfois conire eux ; elle fuitles séductions de la 
critique à deux ; elle édifie constamment, au lieu de 
rainer. Et ce qui facilite l'accomplissement de ces 
devoirs , c'est que son mari est sûr d'elle; c'est qu'il 
sait son autorité solidement assise ; c'est qu'il n'a point 
k redouter, en partageant les affections qui l'animent, 
de compromettre ses droits, ou de subir une tyran- 
nique domination. 

Mais, ce qui préoccupe plus que tout le reste la 
femme pieuse; ce sont les soins religieux que récla^ 
ment ses parents. 

Leur cœur se refuse peut^tre à recevoir les vérités 
cbréiieunes} il s'eudQrt dans rindifféreuce , il se 
cuirasse de préventions. Quelle sollicitude alors; et 
quelles prières, et quels efforts, et quels sacrifiées ! 
Avec quel respect, mais avec quelle ardeur, une fille 
saisit toutes les occasions de faire pénétrer la lumière 
dans leur âmel Comme elle se montre ingénieuse à 
ramener leur attention sur ces graves penséesl Avec 
quel amour elle leur parle de leurs intérêts à venirt et 
lorsqu'elle n'ose le faire ouvertement, comme elle est 
babile à les entourer d' une atmosphère religieuse, à la^ 
quelle ils ne puissent échapper I comme elle soit 
s'empreindre de l'Esprit saint, en sorte que chacune 
de ses paroles, que chacune de ses caresses, devienne 
une tacite prédication de l'Evangile I 

Le bonheur éternel d'un père, d'une mère) n'y 
a-t-il pas là de quoi remuer le coeur j usqu'au fond ; de 
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quoi lui inspirer de ces invocatioDs passionnées, im- 
périeuses , nous osons le dire ; de ces invocations te- 
naces et hardies, qui vont arracher aux mains de Dieu 
l'accomplissement de ses promesses? N'y a-t-il pas là 
de quoi remuer )a vie aussi , et lui imprimer une 
marche particulière? N'y a-t-il pas là de quoi donner 
une foi à transporter les moulines I — Ah I ne recu- 
lons devant aucune de ces grandes, de ces douces 
(Aches ; ne nous erTrayons pas de l'ordre à établir, des 
proportions k maintenir. Ce sont les passions qui com- 
pliquent l'œuvre; le christianisme la simplifie; il for- 
tifie tous les amours, en leur conservant à chacun son 
caractère, k chacun sa puissance ; il les faïts'accrottre 
les uns des autres, elles sanctifie en les rattachant étroi- 
tement k lui. 

En se mariant, la jeune femme contracte les devoirs 
de la piété filiale envers te père et la mare de son 
mari. Ils sont aussi pressants ces devoirs, mais plus 
difficiles que ceux qui l'enchatnenl k ses parents à 
elle. Sans parler de la règle qu'il y faut pareillement 
iolrodutre, ils marchent parfois accompagnés de cir^ 
constances, qui en rendent l'accomplissement moins 
doux, el qui veulent une abnégation plus complète. 
Ce qui coûte ici, ce n'est pas tant la fermeté à dé- 
ployer, ce ne sont pas tant les droits conjugaux à faire 
valoir, que les sacriPices à offrir, qu'une certaine au- 
torité à reconnaître , que l'habitude de l' affection , de 
la déférence, de la soumission à prendre; que le 
cœur, enfin, à courber sous un joug nouveau. 
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La jeune femme quitte dea parents chéris, qui dés 
ses premières années l'accoutumèrent aux préve- 
aances de l'aETection ; qui savent ses laibles , et qui 
onlpour ces faibles une tendre pitié; qui savent ses 
qualités, et qui les voient au travers du prisme d'un 
long el profond amour. Elle quitte des parents dont 
elle est l'intérêt principal, la pensée constante ; chez 
lesquels elle trouve habituellement une compréhen- 
sion exquise, une indulgence délicate; elle les quitte, 
et entre dans une famille étrangère. La première effu- 
sion calmée, le premier moment de trouble passé, 
la vie ordinaire reprend son cours, les esprits leur 
assiette , tes caractères leurs formes , les senti- 
ooents, leur réalité ; el c'est alors que la jeune femme 
s'aperçoit du changement qui s'est fall autour 
d'elle. Son beau-père, sa belle-mère, ses beaux- 
frères et ses belles-sœurs, lui témoipent, il est vrai, 
des égards, de la bonté; il y a chez eux, en général 
du moins, le désir de l'aimer et la volonlé de l'adop- 
ter. Mais celte affection vive, première, d'un père et 
d'une mère , elle ne la rencontre plus. Elle se sent 
examinée, étudiée ; non pas toujours avec cet intérêt 
sérieux, avec celte envie, avec ce besoin de la trou- 
ver bien, qui respirent sous les investigations mater- 
nelles ; mais avec une curiosité un peu froide , pres- 
qu'un peu défiante; quelquefois avec de la légèreté, 
quelquefois avec des préventions défavorables. On ta 
juge aussi, et on la juge souvent sur l'apparence; 
sans entrer dans sa position , sans faire la part de cer- 
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laines impressions, de certaines habiludes; uns 
cette parfaite connaissance de cause, que donne une 
hHjgne expérience ou une grande charité. Elle n'ins- 
pire pas cette confiance , presque cette déférence , 
auxquelles elle était accoutumée de la part de sa fft- 
millë. 11 faut en quelque sorte qu'elle reconquière 
lenlemeot ce qu'elle avait toujours possédé ; elle ra 
est étonnée, elle en est attristée. Et pois, la hfUure 
des appréciations s'est mélamorpbosée elle aussi. Ces 
idées, ces façons d'agir, que dés son enfance elle avait 
vues adoptées par ses parents, comme les meilleures ; 
pour lesquelles elle avait contracté presque de la vé- 
nération ; mainteaantelle les voit souvent rejetées ou 
prises en dédain. On se fait un jeu de sa surprise, oa 
rit du scandale qu'elle éprouve; on n'a point pour 
ces préjugés, pour ces plis d'âme et de vie, la bienveil- 
lante compassion dont elle éprouve le besoin. On la 
froisse parfois sans le savoir, parfois en le sachant, et 
parce qu'on y trouve un malin plaisir. Ses défauts , 
lorsqu'ils se manifestent, excitent un blâme assez vif; 
rarement ces reproches doux et modérés, que dicte la 
miséricorde chrétienne, et qui ne servent jamais à sa- 
tisfaire le premier mouvement de la passion. On ne 
lui épai^e pas toujours les occasions de chute. On 
ne ménage , ni son irritabilité , ni son orgueil , ni sa 
faiblesse ; ni mille de ces imperfections intérieures, 
qui veulent, pour disparaître , les soins d'une sollici- 
tude religieuse et sympathique. Ses croyuices les plus 
naïves et les plus chères, la confiance conjugale dans 
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sa pureté, l'ignorance du mal, les douces illusions du 
bonheur ; on s'efforce quelquefois de remplacer tout 
cela, par ce qu'on appelle lé vrai, c'est-ànlire par te 
soupçon, par l'inquiétude, par i'borrible connaissance 
du pécbé. On ne le fait pas de propos prémédité , on 
ne le fait pas, inspiré par une infernale envie de nuire. 
On le fait , poussé par de fausses idées sur les conve- 
nances ; et plus encore , pour s'amuser du passager 
embarras, des cfat^rins illusoires d'une &me toute 

DOUTe. 

Du côté de la jeune femme, il ; a aussi de la dé- 
fiance , et il n'y a pas encore un amour très-profond 
pour les parents de son mari. Elle a peine k com- 
prendre que ses obligations envers eux, soient aussi 
pressantes que le sont ses devoirs envers un père ou 
une mère. Elle se sent moins cbérie, et elle chérit 
moins. Elle a peur de cette action encore inconnue 
qui va s'exercer sur elle, sur son époux, sur leur vie 
à tous deux. Des exigences, des inégalités de carac- 
tère qu'dle n'apercevait point chez ses parents . la 
frappent chez un beau-père , chez une belle-mère , 
et ce joug que son cœur n'a pas accepté lui paraît fa- 
cilement insoutenable. 11 lui semble qu'il n'y a chez 
sa nouvelle famille, ni les droits que donnent le sang, 
ni ceux que confèrent une affection pareille à celle 
qu'elle a trouvée sous le toit paternel; et bien qu'elle 
plie de fait, son âme résiste. 

Si pour une multitude de cas, nos couleurs sont 
trop sombres; si la vérité n'oiTre souvent qu'une 
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nuance, là où nous avons mis nne teinte tranchée ; il 
6D est d'autres, il en est un grand nombre, où la réa- 
lité se présente plus triste et plus fâcheuse. Il en est 
beaucoup où l'autorité d'une belle-mère , d'un beau- 
père, non-seulement enchaîne l'indépendance, et 
met obstacle aux jouissances de l'intimité; mais en- 
trave les développements de l'aHéction conjugale , 
mais sépare les époux. Beaucoup, où elle oppose k l'in- 
ûuence régénératrice de la femme, une influence mon- 
daine, ambitieuse, frivole; beaucoup, où, tandis 
qu'une femme s'efforce de faire pénétrer ses croyances 
dans l'âme d'un époux ; ses parents , jaloux peut-être 
de l'empire qu'elle va prendre , effrayés de la direc- 
tion nouvelle, que de tels principes vont imprimer à 
la vie de leur fils; s'arment des passions mêmes de 
leur enfant, pour combattre des convictions dont ils 
redoutent les effets, et usent de toutes leurs ressources 
pour réduire, à néant le travail de ses prières. Outre 
ces attaques ouvertes contre le salut d'une âme pré- 
cieuse, contre l'unité conjugale, contre le bonheur; 
outre ces douleurs qui transpercent le coeur de la 
femme mariée, et qui l'exposent aux tentations de 
t'animoslté; ne se fait-il pas souvent nne œuvre de 
dissolution plus sourde , mais non moins dangereuse? 
N'y a-t-il pas chez les parents du mari , comme chez 
ceux de la femme, cette pente à l'accaparement, 
celte répugnance à l'abandon loyal de leur enfant , 
cette secrète violation des lois du mariage, qui atten- 
tent à l'unité ? N'y a-t-il pas des défauts, des vices 
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peutp^tre, qui se font les eoDemis de la paix, de la 
saioteté conjugale? AfaI c'est bien ici que beaucoup 
de foi devient aéoessaire. Oui, il Taut à ta belle-fille 
aÏDsi placée, une immeose foi cd Celui qui a dit : 
< Honore tm pên et ta mèrt (1), » et qui en uBÏssaat 
l'homme à la femme, qui eu leur donnaDt une vi*y 
uQ avenir, des iotâréts oommuna , leur a donné uoe 
mAme famille, de mém^ obli|;alions envers elle. H 
lui faut une immense foi dans ce Dieu qui lui raconte 
l'hialotre de Rutb, et qui la loi raconte, pour répoD- 
dre aux hésitations de sod cœur, pour en vaincre les 
résistances. 

Ce qu'il lui fhat encore, c'est un grand amour, at 
un amour profondément chrétien. Si elle n'aime pas 
son beau-père et sa belle-mère, si elle ne tes aime 
pas en sincérité ; si elle ne tes aime pas de eet amoiir 
pienx, de cette tendresse miséricordieuse qui oe 
cherche ni son principe, ni sa fin ioi-bas \ coormeât 
supportera-t-elle lesimperfectioasde leur caractère? 
Comment se maintiendra-tr«lle respectueuse, soumise 
ici ; et là, ferme, mais toujours affectueuse et tendre ? 
Comment, à la couDaissanee de certaines tentatives 
contraires aux siennes ; comment h. certains chocs, à 
certaines prétentions excessives , défendra-t-elle son 
cœur contre la rébellion ? Ah t qu'elle aime , et mille 
difficultés s'évanouiront, raille douleurs s'elfocepont 
devant elle. Ses plus grandes souffrances, ses Gonlra- 

[%) Bxode,\\, 21. 
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riélés les plus irritantes, elle peut nous en croire, 
vieDoent de cequ'elle n'aime pas assez. Qu'elle ait avec 
les pareots de sou mari, la liberté charmaDle de l'aT- 
faction; qu'elle ait avec eux ce laisser-aller, ce na- 
turel pleins de grâce, qui attirent la sympathie ; qu'elle 
ait pour eux ces attentions, ces délicates prévenances 
qui toncfaent presque toujours ; qu'elle se préoccupe 
de leur bonheur, qu'elle respecte leurs faiblesses ; 
qu'elle les présente à l'Etemel dans ses sapplioa- 
tions, s' efforçant de les convaincre et oe les heur- 
tant point. Qu'elle se rappelle l'amonrdont ils ché- 
rirent un époux ; cet intérêt passionnément dévoué , 
qui fit battre leur cœur, avant que le sien s'ouvrit à 
la tendresse conjugale; qu'elle ne jalouse pas cet atta- 
chement , qu'elle en soit bien plutôt reconnaissante ; 
qu'elle n'introduise point le desséchant égoïsme, avec 
son cortège de considérations mesquines, dans les 
relations qui l'unissent à sa nouvelle famille; et nous 
osons le lui prédire, elle sera bénie, elle sera heu- 
reuse. 

La cohabitation avec les parents, double les diffi- 
cultés. On sait nos raisons, pour l'éviter en général. 
On le sait aussi, il est des circonstapces qui en font 
un devoir, et un devoir dont l'accomplissement a 
beaucoup de douceur. Ce rapprochement entraîne 
souvent des sacrifices; sacrifices de volonté, de jouis- 
sances, de liberté.' Il demande une surveillance plus 
constante du caractère et du cœur, un travail inté- 
rieur plus suivi, plus de possession de soi, plus d'éner- 
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gie. Bbis lorsqu'il est Teffet d'une détermioatioa prise 
devant Dieu ; il devient salutaire, il accroît notre 
bonheur. 

La résolution qui, en retenant les jeunes mariés 
dans la maison paternelle; les place sous l'influeDce 
directe de leur Tamille, et asservit jusqu'à un certain 
point, leurs âmes avec leur vît) : cette résolution , ne 
doit pas être formée à la légère. Une fois arrêtée ce- 
pendant, il n'y a plus qu'un moyen de l'accomplir 
loyalement, c'est de l'accepter du cœur. Si après 
l'avoir prise, on nourrit son esprit des inconvénients 
qu'elle entraîne; si l'on se dédommage de sod sacri- 
fice, en s'enexagérantl'élendue; si l'on échappe aux 
cootrwiétés deTassujélissemenl, pour se rejeter par 
l'imagination , dans la vie indépendante à laquelle il a 
fallu renoncer ; si on la regrette ; si l'on s'irrite à 
chaque conces»on nouvelle; si tout en pliant en ap- 
parence, au dedans on se révolte. Ce qui était une 
p(»itioa naturelle et douce, devient un supplice into- 
lérable ; ce qui était l'exercice d'un devoir , devient 
UD péché de tous les instants. Le consentement inté- 
rieur ; voilà donc une première nécessité, inséparable 
de cet engagement. 

rfou» rangerons immédiatement après , la détermi- 
nation nette et franche des rapports ; la création 
d'une sorte de liberté spirituelle et matérielle , au 
sein même de l'assujétissemeot. On le sent, cette in- 
dépeodance-lài dans ce qu'elle a de matériel surtout, 
rencontre vite des bornes ; s'il en était autrement, les 
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obligations envers les parents se trouveraient an- 
nulées; et ils ne gagneraient rien , à la présence de 
leurs enfants. Qu'elle soit donc limitée , mais qu'elle 
soit. 

Ce n'est pas tout, il ne suffit pas , pour garantir 
l'union contre des atteintes fatales; il ne suffît pas 
d'assurer l'inviolabilité de quelques privilèges. Les 
profanations les pks dangereuses, sont celles dont on 
se rend coupable soi-même. Mettre des tiers, dans la 
confidence de nos émotions intimes ; surtout des émo- 
tions contraires à la paix conjugale ; les prendre pour 
témoins, pour juges d'undifférend; étider ii leurs yeux 
ces misères, ces plaies.qu'on ne devrait dévoiler qu'à 
Dieu seul, afin qu'il les guérisse; voilà qui détruit 
l'intimité chrétienne. La présence continuelle des pa- 
rents , leur curiosité , leur intérêt même ; ta jalousie 
que leur peut faire concevoir , l'étroitesse des rela- 
tions qui nous unissent à notre mari ; la pitié un peu 
dédaigneuse , que leur inspirent notre foi en cette 
union, notre conSaoce en sa durée; tout cela de- 
mande, de notre part, une active vigilance intérieure, 
une garde scrupuleuse de notre physionomie et de 
nos lèvres. Mais ces précautions ne préviennent, ni 
tous les empiétements, ni tous les chagrins. Elles 
n'empêchent pas les exigences d'être souvent ou- 
trées, les caractères souvent difficiles. Elles n'empê- 
chent pas les coeurs de gémir ; ceux-ci oppressés par 
le sentiment de l'esclavage , ceux-là , émus par mille 
griefs. Eh bien ! il n'y a pas d'autre remède à ces 
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maox, que te support. Non ce support contraint et 
sans tendresse, qui ne fait nallre qu'une paix factice; 
mais le support chrétien, le support qui vient de l'af- 
fection pour Dieu et de l'affection pour les créatures 
de Dieu; le support qui aeu lui, le souffle de la vie; 
le support qui produit le bonheur de l'àme qui l'a 
conçu, et le bonheur des âmes envers lesquelles il 
s'exerce. 

Dans ces heures d'angoisses , de détresse ou d'ac- 
cablement, qu'amène parfois k vie en commun avec 
des individualités très-différentes des nôtres; avec 
des individualités , qui nous tiennent dans la dépen- 
dance; auxquelles nous devons respect et soumission. 
Dans ces heures, où nous sentons notre cœur s'ouvrir 
à l'amertume, se fermer à la tendresse; où il est dé- 
chiré, mais où il reste dur. Dans ces moments, où notre 
existence, où les félicités que nous attendions d'elle, 
nous semblent perdues ; où la rébellion arrive à la 
suitedeTexamen orgueilleux de nos droits; à ces mo- 
ments-là. Oh? réfugions-nous dans la prière , réfu- 
gions-nous dans l'amour. Que l'indifférence d'une 
belle-mère, d'un beau-père, ne servent jamais de pré- 
texte à notre froideur : « Si coui aimez seulement emx 
qui vou» aiment, quel gré vous en saura-t-on , les péag«r$ 
mimei n'en foiu-ilspas aubmi» (i)? 

DisoDS-nous surtout, que ces défauts de l'humeur, 
|Ue cet égoîsme, que ces caprices dont nous sommes 

(i) Evang. «etot MiiU Matk. V, 49. 
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froissées ; ne nous louchent, que parce qu'ils s'^ra»- 
seot à des faiblesses cprrespoadantes. Dison^^a cous, 
la meilleure maaière de corriger ceux dont les imper- 
fectioDS nous blessent ; c'est de porter la lumière avec 
le scalpel chez dous. Nos vices extirpés, nos angles 
arrondis, nos épiues arrachées; il n'y aura plus, ni 
meurtrissures, oi déchirements. 

Et puis, mesurons uq peu la durée de la vie* Nos 
pour pleurer ceux de ses lambeaux, qui tombent 
chargés de peines ou d'ennuis; mais pour donner à 
chaque fait sa valeur. Ce sout les petites épreuves 
.jouroalières, qui nous fatiguent ; séparoDS-le6 de nous, 
par une distance de quelques années; plaçons-les en 
face de la mort, et voyons si elles nous arrachent 
autre chose, qu'un sourire de pitié. Examinons, k 
cet éclat terrible du dernier jour; examinons la na- 
ture de nos sentiments, de nos souffrances ; et voyons, 
s'il n'y a pas de quoi direaiw montagnes , tombes ntr 
noM, et aux coteaux, couvres-notu 1 (1) 

La contrariété use nos forces, elle nous ravit notre 
calme intérieur, elle nous met en conlradictîoD avec 
notre conscience, elle nous éloigne de Dieu, elle nous 
fait doublement pécher!...' Mais, qui dit cela? Est-ce 
l'Esprit saini, cet Esprit qui afQrme quel' ajptciion, c'est- 
à-dû'e la douleur à tous les degrés; le froissement de 
la volonté, celui des sentiments naturels; ta contrainte, 
l'oppression, ce qui met l'âme ou le cœur à la gène ; 

(I) Euatg. Klm taint lue. XXIll, 30. 
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qaeY affliction produit la palimce, e\\a.patienee, Viprtuvt, 
et Vipreave, Vespirance (1) 7 Est-ce cet Esprit saint, qui 
se glorifie dans la tribulation ? ou bieu est-ce le péché ; 
le péché, qui cherche à étouffer les germes de sanc- 
tification, que le Seigneur place dans chaque souf- 
france? — N'oublions pas que le privilège du chrétien, 
c'est de tirer son bien, son bien temporel et son bien 
spirituel, de ce qui ferait le malheur, de ce qui ferait 
la perte de tout autre. Ce privilège glorieux, ne le 
laissons point échapper. 

La cohabilatioD, favorise l'exercice de l'influence 
religieuse ; mais elle la veut délicate et pure. Nulle 
part, ta nécessité d'une conséquence et d'une logique 
serrée dans la foi, ne se fait aussi fortement sentir, 
qu'au sein de la famille. Là, les paroles ne sout rien, ou 
presque rien ; les actes, les preuves muettes sont tout ; 
et pour les donner ces preuves, pour les produire ces 
actes^ la conviction de l'esprit ne sufQt pas ; il faut la 
conversion du cœur. La vieillesse des parents, les 
maladies qu'amène le grand âge, fournissent à dos 
croyances les occasions de se manifester. Les mou- 
dains ne voient dans ces circonstances, qu'une nou- 
velle cause d'assujettissement ; l'amour naturel se 
lasse quelquefois des sacrifices qu'elles lui imposent ; 
mais le^ affections chrétiennes s'y retrempent, et les 
âmes sérieuses s'en saisissent, comme de puissants 
moyens de prosélytisme. Concessious, renoncement 

(1) E^re dt Mrini Pouf auir Jfom. V, 3, 4. 
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aux joies les plus douces et les plus lé^times; fati- 
gues, esclavt^e, rien ne leur coûte. Leur tendresse 
s'arme de tout, met tout à profit. Elles s'élancent au 
but, elles trouvent mille maaièresd'y attirer le cœur 
qu'elles veulent gs^er; elles l'y poussent, elles l'y 
entraînent, elles l'y portent; et le Seigneur qui inspire 
leurs efforts , les couronne dans sa miséricorde. 
Qu'elles en voient les résultats, ou qu'ils leur restent 
dérobés, elles savent que Dieu regarde, que Dieu 
veille ; une ineffable espérance les rassure. 

Si triste que se soit écoulée l'existence des enfknts ; 
&i déshéritée de joie, si asservie qu'elle leur ait paru; 
lorsque la dernière heure de ceux qui l'oppressèrent 
ainsi, est venue; lorsqu'ils disparaissent du monde; 
lorsque la vie d'un Sis, d'une fille se trouve tout-k- 
coup dégagée des entraves qui l'encbatnaient , il est 
rare qu'indépendammentde la douleur naturelle, une 
grande mélancolie ne se mêle dans l'âme de ceux-ci, 
& l'aise de l'indépendance. Les jours du passé, ces 
jours longs et mauvais, leur semblent courts alors, 
leur semblent presque doux; leurs sacrifices bien pe- 
tits, bien insignifiants; leurs concessions, bien incom- 
plètes 1 Mille mouvements de dépit, mille impatiences, 
mille émotions diverses leur reviennent en mémoire, 
qui leur font horreur, ou qui leur font oompassiou. 
Ils s'étonnent d'avoir tant souffert pour si peu ; d'avoir 
cru se renoncer, lorsqu'ils se conservaient profondé- 
ment égoïstes; d'avoir pensé donner beaucoup, lors- 
qu'ea refusant le cceur avec la bonne volonté, ils ue 
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donnaient rieo t Le remords les agite. Ils se repro- 
chent la liberté dont ilsTool jouir. Déjà l'imperfec- 
tion attachée à toutes choses humaines, leur fait com- 
prendre que celte liberté ne constitue pas à elle seule 
le bonheur.Déjk ils entrevoient que leurs peines d'au- 
trefois De tenaient pas toutes, à leur état de contrainte ; 
et cette vue inopinée de la vérité, lés jette dans une 
tristesse mêlée de regrets navrants. - 

Noiis supplions la femme mariée de ne pas attendre 
à ce moment, pour se placer en face du devoir. Au 
milieu des douleurs que lui causent l' esclavage domes- 
tique, qu'elle appelle ces imt^s, qu'elle y attache son 
esprit ; et les obligations qui lui sont imposées, pren- 
dront un caractère solennel, qui soumettra son cœur. 
Tout en se faisant énergique, pour défendre Tunion 
contre des atteintes dangereuses; elle se fera facile, 
pour ce qui n'attentera qu'à ses convenances particu- 
lières. De coucert avec son mari, elle se renoncera, 
jusque dans le fait même de l'intimité s'il le faut, et 
cette abnégation même, la consolidera. 

« Pour maintenir ainsi la balance exacte, il faut une 
s^sse impossible I » 

Non, il ne faut que beaucoup de foi, que beaucoup 
de détachement; il n'est pas une femme qui ne 
puisse obtenir l'un et l'autre par la prière. 

Un ordre de devoirs très-différents, mais très-im- 
portants ; c'est celui qui concerne la tenue de la mai- 
son ; l'administration des détails prosaïques de l'inté- 
rieur. 
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Les homineB attacheot du prix à raccomplisumeDl 
de «es obrigalioQs, et ils oot raison, lorsqu'ils ne s'eo 
eu^renl point la gravité , lorsqu'ils ne plaoeial pas aa 
premier nwg , les facultés recommaQdables sans 
doute, maisunpeusecoadaires, qu'elle réclament. Le 
tneo-^tre domestique, ne crée pas la Célicîlé , maù la 
CNtdté Ta rarement sans lui. 

Lorsqu'il existe, on ne s'aperçoit guère de sapr^ 
sence ; comme i] arrive , au reste , de la plupart des 
biens possédés. S'il n'est point , on se sent à chatpie 
Instant froissé. Non seulement il y a privation d'une 
jouissance spéciale, mais altération de toutes les autrea. 

Ce n'est pas un grand malheur, que de faire 
un méchant diner, que de se voir gauchemeut servie 
que de trouver habituellement son salon ou son catH- 
net d'étude en désordre ; que d'être mal éclairé, mal 
ehauffé ; que de se cogner sans cesse cpntre mille con- 
trariétés vulgaires. Mais si ce n'est pas un grand mal^ 
heur;c'est un constant ennui, c'est quelque chose qui 
fatigue les nerfs et qui s'oppose àla paix. 

Il en va de l'arrangement intérieur comme de l'air 
que nous respirons ; vicié, celui-ci nous étouffa; pur, 
nous en usons sans reconnaissance. 

La négligence ou le dédain des devoirs qui touchent 
k la gestion intérieure, font obstacle à l'accord o<ai>- 
jugal. On en rira peut-être, cela n'en reste pas moins 
vru. Que de mots piquants, que d'accès d'humeur, 
excités par cette imperfection fémininel Que de maris 
se sont dégoûtés de la vie de famille, parce que cette 
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vie ne leur offrait que des incommodités 1 Combien 
se sont vus insensiblement chassés de chez eux et atti- 
rés ailleurs ; parce que tout ici, portait la marque de 
l'incurie et de l'insouci ; parce qu'ici on trouvait 
partout l'abandon, partout le décousu, partout le pro- 
visoire, partout l'incomplet ; et que Ib on sentait l'œil 
vigilant, l'esprit aimable, le bienveillant caractère de 
la maltresse de maison. Que là, ces besoins, ces dé- 
sirs dont on ne se rend pas compte, el qui font souf- 
rrir quand ils restent insatisfaits; étaient devinés, 
étaient prévenus d'avance. Parce que là, il y avait 
habitude de recevoir; aisance dans l'accueil, bon feu 
dans le foyer, grande clarté dans l'appartement, lar- 
ges et doux fauteuils, table couverte de mets simples, 
mais agréables. Parce que là, nul désaccord ne venait 
fi'oisser le tact intime ; parce que là régnaient un or- 
dre avec une paix qui disposaient au bonheur, et qui 
permettaient à l'âme de se dégager entièrement des 
liens de la matière. 

«n ne fallait que cela ! » dïra-t-on. Il fallait tout 
cela, dirons-nous. 

Celle harmonie n'éclot pas toute seule. On ne 
la comprend guère dans son ensemble et avec ses 
nuances, si on ne la possède pas en soi. La vaniteuse 
soif de briller, même l'envie très-légitime d'ac- 
croître le bonheur d'un époux; ne fourniront jamais 
à l'esprit, ce type parfait du bien en toutes choses ; 
ne l'initieront point à ces finesses, à ces secrets du 
gouvernement domestique , que le christianisme 
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profondément empreint dans le coeur, présente inces- 
samment & la pensée. 

Nous sommes forcés de remonter à l'amour de Dieu, 
à la charité évaogélique, à l'abnégation que produitla 
foi ; aux vertus les plus hautes, et les plus pures, pour 
arriver k l'accomplissement des. obligations les plus 
simples, et en apparence les plus infimes. 

Ne nous indignons pas trop de l'égoïsme des 
hommes , qui préfèrent chez une femme la présence 
de qualités passablement prosù'ques , dont ils atten- 
dent le bien-être intérieur; à celle de facultés très- 
relevées, qui leur promettent quelques joies d'éhte, 
mais qui ne leur donneraient peut-être pas ce qu'ils 
vienneot chercher dans leur maison et ce qu'ils ont 
droit d'y trouver : le repos , le bon ordre , le vivre 
doux et facile. Ce que nous sommes parfois tentées 
d'appeler chez eux, personnalité grossière ; ce qui 
nous semble provenir d'un sentiment vulgaire et in- 
téressé ; c'est au fond la conscience du bien , c'est la 
connaissance instinctive de l'un des caractères de la 
perfection féminine. 

A l'homme, les soucis et les travaux du dehors; à 
nous les soius modestes de, la maison. Les repousser 
avec mépris ces soins, ne les pas prendre au sé- 
rieux, nous en débarrasser comme d'une lâche indigne 
de nous; nous y livrer mat volontiers, par con- 
trainte, et sans y attacher notre cœur; ce serait 
manquer en partie à notre vocation. Ni la supério- 
rité intellectuelle, ni l'élévation de notre rang, ne 
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noQS relèvent d'un tel devoir. Ce devoir, il est vrai, 
nous asservit à des degrés difTéreols; il impose à 
cette femme une vigilance continuelle, quelquefois 
un travail positif; à cette autre, il prescrit une sur- 
veillance plus large ; mais il existe pour toutes, et de- 
mande & toutes des pensées avec du temps. 

Il demande de l'alfeclion aussi. Beaucoup d'amour 
pour Dieu , et beaucoup d'amour pour l'homme dont 
il nous a confié le bonheur; souvent beaucoup de 
présence d'esprit et beaucoup de divination. L'étour- 
derie, la gaucherie, l'oubli, sont encore plus les 
fruits de l'insouciance ou de l'égoïsme , qu'ils ne 
sont des défauts inhérents k telle ou telle individualité. 
La preuve, c'est qu'ils se fondent habituellement aux 
rayons d'une vive tendresse. Sous l'influence d'un at- 
tachement chrétien, nous verrons lesverlus domes- 
tiques , même les plus antipathiques à notre nature , 
naître en nous comme par enchantement. Nous étions 
légère», et nous deviendrons réfléchies ; il fallait nous 
répéter cent fois la même observatioa , nous adresser 
cent fois la même demande, et la centième glissait sur 
notre esprit comme avait fait la première. Mainte- 
nant nous écouterons , et nous nous souviendrons. 
Certaine surveillance, certains travaux , nous étaient 
insupportables, ils se feront doux et faciles; le res- 
pect des convenances de notre mari , celte manifesta- 
tion si modeste, mais si vraie, de la tendresse et du 
renoncement , nous initiera vile k la science du gou- 
vernement intérieur. 
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L'homme ne sait pas créer autour de lui ce gracieux 
arraDgemenl qui semble l'elTel de la nature laissée à 
elle-même, et qui est la conséqueuce d'efforts ood- 
tinus. lien goûte les charmes, il en sent les beautés , 
il souffre des disparates; mais s'il exprime son impa- 
tience, rarement il se rend compte de la oause, plus 
rarement encore, il y remédie. 11 est même longtemps 
fatigué, avant de manifester son mécontentement. Il 
éclate, lorsque la mesure est comble ; puis, il se dis- 
trait, el, finalement, se lasse de la plainte. Il faut 
donc que dans les petites combinaisons de la vie do- 
mestique, la femme voie, apprécie, raisonne et dé- 
cide pour lui ; il faut qu'elle veille, comme une provi- 
dence familière, sur ces besoins qui ne s'expriment 
que forcément en quelque sorte , qui attendent instinc- 
tivement la prévenance, et qui s'étonnent, et qui s'irri- 
tent presque toujours, lorsqu'ils ne la rencontrent 
point. 

Ab ! quelque vulgaires que soient ces soins , ils 
sont bien nobles, quand on les rattache à un principe 
de foi. Quelque matérielle que soit cette protectioD, 
elle est bien toucbante, bien douce à exercer, lors- 
qu'on s^y applique humblement et en vuedu Seigneur! 

Nous avons chercbé à convaincre les femmes de 
l'importance des devoirs d'administration intérieure; 
nous voudrions détruire en elles la tendance à Tétroi- 
lesse. Ces devoirs , qui pour quelques-unes d'entre 
elles sont une charge pénible; pour d'autres, sonl une 
obligation attrayante , à laquelle elles se consacrent 
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exolusivemeot. Il y a daos ces soins quelque chose 
de positif, qui plaît aux individualités , chez lesquelles 
prédomine l'esprit d'ordre et de classification. Il y a 
dans ce travail, qui n'exige pas de grands efforts d'in- 
telligence , une sorte d'activité facile, dont s'accom- 
mode merveilleusement la paresse. Elle trouve son 
compte à ces occupations régulières , qui demandeul 
bien l'application de quelques facultés spéciales ; mais 
qui laissent tout un côté de l'àme en jachère. On s'acr 
coutume aisément à rouler dans le cercle assez res- 
treint des idées, qu'entretient et que réveille la direc- 
tion du ménage. On ne les ennoblit pas toujours-, en 
les reliant au christianisme, parce qu'il faudrait, 
pour le faire , déployer une énergie morale et persé- 
vérante dont s'effraie l'iadotence. On se débilite; on 
déserle, l'une après l'autre, les loges de son cerveau. 
L'àme devient sombre et vide, comme une habitation 
dont on condamnerait successivement les portes avec 
les feliètres. Et le ménage n'en va pas mieux ; car 
l'altération de l'équilibre dessert les causes mêmes, en 
faveur desquelles elle se produit ; et le mariage y perd 
sa vie spiriluelle , car les relations, car l'intimité pla- 
cées sur un terrain de plus en plus ingrat, se dessè- 
chent, se rabougrissent et n'unissent bientôt les 
époux que par des intérêts extérieurs à l'âme. 

La prodigalité, que le désordre l'amène, ou que les 
passions l'excitent, est toul-à-fait contraire aux lois 
du christianisme. II y a devoir, pour la femme pieuse, 
à s'en garder; il y a devoir pour elle, à faire une 
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élude spéciale de l'écoDomie domestique; mais il y 
a devoir aussi, k empêcher que chez elle, l'esprit 
d'ordre ne dégéuère en avarice. 

L'obligation où se trouvent les femmes de veiller 
en toutes choses aux détails, leur communique une 
grande finesse d'appréciation , mais les rend parfois 
minutieuses. Elles ont les qualités, avec les défauts 
des vues courtes. Elles saisissent merveilleusement 
les parties, tandis que l'ensemble leur échappe; et se 
préoccupent souvent des premières , au préjudice du 
second. Les menues dépenses, qui reviennent jour- 
nellement, les effraient parfois davantage que le dé- 
boursé une fois fait, de sommes beaucoup plus fortes. 
Un gain considérable et subit , leur causerait peut- 
être une satisfaction médiocre; mais une succession 
d'épargnes , dont le total est presque insignifiant , leur 
procure une suite de jouissances très-vives, qu'elles 
prennent souvent pour l'approbation de la con- 
science. 

Et que de tourments inflige à un mari , à des en- 
fants, à des serviteurs , ce vice, qu'on déguise sous 
le nom des^esse, de prudence , et que de la sorte on 
va choyant sans remords. Que d'épines dans le com- 
merce habituel, comme la vie s'en fait mesquine, 
comme le cœur s'en dessèche, comme l'esprit s'en 
abaisse 1 Le point de vue le plus prosaïque devient le 
point de vue qu'on préfère. L'élévation , le désinté- 
ressement de la pensée , se perdent peu à peu. L'ac- 
tion se dégrade , ou descend insensiblement h. des cal- 
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culs qu'on rougirait de voir faire à d'autres; ou cbe- 
mioe terre à terre, préoccupé, réjoui, afQigé par 
(les niaiseries, oublieux des vrais trésors proposés h 
l'espérauce du chrétien. Ahl revêtons la laideur, la 
générosité de l'ËTangile ; la bonne administration n'est 
qu'à ce prix. 

Nous ne pouvons abandonner les devoirs de la 
femme, comme maîtresse de maison ; sans parler des 
rapports qu'elle soutient avec les personnes qui en 
gènenl, ou qui en facilitent le plus l'accomplissement: 
avec les domestiques. 

On trouvera peut-être ce sujet déplacé, de mau- 
vais goût. Il f a des gens qui s'imaginent que le su- 
prême bon ton , veut qu'on nourrisse pour les subal- 
ternes un dédain superbe, et qu'on reste à propos de 
tout ce qui les concerne dans une orgueilleuse iguo- 
raoce. Nous ne sommes pas du nombre de ces esprits 
hautains. Notre raison, comme notre foi, se révoltent 
à ces faux airs de grandeur. La place que tiennent les 
domestiques dans ta Tamille , l'influence qu'ils exer- 
cent sur la félicité, leur valeur intrinsèque, mé- 
ritent bien qu'on s'en occupe. Ce qui l'exige plus im- 
périeusement, c'est l'absurde façon dont on envisage 
liabiluellement ces questions; c'est la marche incon- 
séquente et coupable, qu'on suit généralement dans 
cette partie de l'administration intérieure. 

On a trouvé commode de se former sur le caractère 
des domestiques, un ensemble d'idées que la réalité 
justifle quelquefois, nous l'avouons; mais qui, adop- 
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lées sans modifîcatioDs , mais qui, acceplées comme 

credo, ue sont pi justes, oi chrétiennes. 

• Les domestiques n'oot pas de moralité, ils sont 
ingrats , ils sont avides ; ils n'aiment point ceux qu'ils 
servent, ils les trompent, ils les épient, ils trahissent 
leurs secrets; ils forment une classe à part, classe 
rusée dont il faut se déBer, mais dont on ne peut se 
passer. ■ Voilà le sommaire du credo. 

LesconséqueDceslesvoici.C'e&tdu mépris, toutau 
moins de l'indifférence pour celte classe. C'est de la 
sécheresse, parfois de la dureté; presque toujoun 
une légèreté impardonnable , dans les relations qu'on 
soutient avec elle. 

Ces individus si dangereux, on les introduit dans sa 
maison, après quelques recherches très-incomplètes 
sur leurs antécédents. On leur fait cruellement sentir 
les inconvénients de leur sujétion. On ne ménage ni 
leur amourpropr«, ni leur dignité. On ne se donne 
pas la peine de savoir, s'ils ont quelques croyances , 
quelque affection. On les regarde comme des choses , 
rjuand on ne les regarde pas comme des ennemis. On 
tes blesse par des dédains , ou par des emportements. 
On les démoralise par la défiance qu'on leur témoigne. 
Et cependant, l'emploi qu'ils remplissent, leur donne 
en quelque sorte entrée dans notre intimité. Ùs con- 
naissent notre caractère ; ils savent nos secrets, ils 
exercent k tout moment une influence positive sur 
nous, sur nos enfants; ils sont, de fait, membres de 
la famille I 
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N'y a-t-il pas entre la position qu'ils occupent, par 
cela seul qu'ils sont nos serviteurs, et notre manière 
d'agir h leur égard; n'y a-(r-il pas quelque chosu 
de conlradictoire, qui choque prorondémeni le boit 
senst L'égoïsme bien entendu, l'égoïsme louiseul, 
ne verrait-il pas là une faute? Et le christianisme , 
qu'y voit-il? le christianisme qui a dit : « Mai- 
trei, rendes le droit et l'équité à vos tervileura, tachant 
que vous avez aussi un Seigneur dans les deux (1)... Et 
qu'il n'y a point en lui occtpu'on de persomus (2) I n Le 
cfanstienisme, qui est venu chercher tous les hommes 
dans la même Fange d'un même péché; qui les a tous 
rattachés à la même espérance d'un même salut; qui 
leur a donné à tous une même loi d'humilité indivi- 
duelle, une même loi d'amour réciproque; le chris- 
tianisme souffre-t-il de telles appréciations de son es- 
prit? La femme pieuse ouvrira-t-elle son âme aux 
préventions injustes et desséchantes du monde? en 
agira-rt-elle avec ses serviteurs, comme il en agit avec 
les siens? 

Les mondains peuvent apporter de la frivolité daus 
le choix d'un serviteur ; ils n'attendent de lui que des 
services matériels; ils ne lui donnent qu'une récom- 
pense matérielle; ils ne le considèrent que comme 
l'instrumeut de leurs volontés. La femme chrétienne, 
qui voit en lui une créature de Dieu , et qui, par cela 
môme lui assigae uae place honorable dans la famille ; 

[t] Eptire aux Colott. IV, t. 
IS) Epttre aux Ephéi. VI, <J. 
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la femme chrétienDe ae l'y iutroduil pas à la légère. 
Elle ne tient pas seulement compte de ses qualités 
utiles; elle lient compte de son état moral, et ne se 
décide que bien éclairée. 

Le mondain se conserve indifférent à son serviteur ; 
la Temme pieuse lui témoigne cette bienveillance sé- 
rieuse, effective, que nous inspire l'Evangile. Elle s'in- 
quiète de sa vie spirituelle , elle cherche à en favoriser 
les progrès; elle sent qu'une responsabilité très-^rave 
pèse sur elle à cet égard. Elle sent que les devoirs de ta 
maîtresse de maison , sont aux yeux de Dieu, ceux de la 
mère de famille; elle s'efforce de les remplir envers 
tous, et particulièrement envers ceux dont l'éducation 
morale, sou vent négligée, nécessite plus de surveillance 
et dont la situation temporelle, presque toujours mal- 
heureuse , demande des soins plus suivis. 

Le mondain ex pose sansremords,saDsréflexion, l'âme 
de son serviteur à des tentations puissantes. La femme 
chrétienne l'entoure, cette âme, d'une protection misé- 
ricordieuse et délicate. Elle ne se borne pas à donner 
des conseils; elle prêche d'exemple; elle fait plus, elle 
s'applique à prévoir le danger, & le prévenir. Elle 
épargne la lutte aux faibles , elle leur applanit autant 
qu'il est en elle le sentier de lasanbtifîcation. 

Le mondain se livre aux mouvements naturels de son 
cœur; il commande avec brusquerie, il gronde avec vio- 
lence, il calcule toujours pour ses aises, pour son 
avantage particulier, jamais pour le soulagement de 
qui le sert. La femme chrétienne est ferme, mais 
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douce, mais égale; ses reproches ont plutôt le carac- 
tère de l'avertissement que celui de la réprimande; 
lorsqu'elle est forcée de blâmer avec force, elle le fait 
sans passion el en se possédant par l'espritde charité. 
Elle se met à la place de ses serviteurs, et leur fa- 
cilite l'eiercice de leurs devoirs, autant qu'il est 
en elle. Elle interroge leurs forces, leur caractère; 
elle ne dépasse pas les unes, elle ne froisse par l'autre 
inutilement, et met constamment en pratique cette 
parole de son Seigneur : s Tout et juemtM voulez gus 
les hammet «oui fassent, faites-^e leur août de même (1). » 
Croit-on que ces soins, que cette affection , que ce 
rétablissement des rapports au point de vue évangé- 
lique ; croit-on que cette conduite, dont nous ne tra- 
çons ici qu'une imparfaite esquisse, demeure sans 
influence sur la classe des domestiques. S'il était vrai 
que cette classe fût aussi déchue qu'on le suppose, 
y aurait-il un procédé plus propre à la régénérerT El 
si, comme la. raison et la foi nous le disent; si cette 
classe se compose d'hommes semblables i. nous, quant 
à la corruption naturelle ; sujets aux mêmes faiblesses, 
soumis aux mêmes souffrances, sensibles aux mêmes 
émotions , appelés à la même connaissance , destinés 
à la même éternité; en est-il d'autres possibles? Croit- 
on encore , croït-on cette partie de l'administration, 
indifférente au repos de la famille, au bonheur con- 
jugal? Croit-on que le calme, que l'accord, ne por- 
tent pas là des fruits de douceur, n'appellent pas là 



(I] Evang. telon laiiU Math. Vil, 13. 
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des bénédictioDsl Croit-on que la piété des serviteurs 
n'aide pas à la saoctificatioD des maîtres, comme leurs 
vices favorisent notre dégradation? N'y a-b-il pas de 
leurs ftmes aux nôtres une correspondance, que toute 
la distance jetée entre eux et nous par notre orgueil, 
n'empêche point d'être intime , point d'être constante? 
Reconnaissons ces faits. Ne nous cachons pas arrière 
de nos préjugés, arrière d'une vanité folle; mais à 
l'exemple de ces chefs de famille, qui du temps des 
apôtres se réveillaient et se convertissaient avec leurs 
serviteurs; à l'exemple de Josué, qui se consacrait 
solennellement à Dieu, écrions-nous : Poxtr moi et ma 
maison, nous sercironi VEUmel (1). 

Mais Dieu prescrit à la femme chrétienne d'autres 
devoirs dont l' accomplissement contribue au bien de 
l'union, quoiqu'ils le fassentd'une manière indirecte. 
Ce sont les devoirs envers les infortunés. Ceux-là, qui 
relèvent immédiatement du Seigneur, n'ajouteraient 
rien, ni à la sainteté, ni au bonheur conjugal, qu'ils 
n'en resteraient pas moins impérieux. Il n'entre pas 
dans notre pensée de les assujélir au mariage. Nous ne 
les rattachons à lui, que parce qu'ils aident trop puis- 
samment au développement moral de l'épouse, pour 
ne point se relier à noire sujet. 

On se dit beaucoup que les richesses sont un prêt 
dont il faudra rendre compte. On lit beaucoup ces ef- 
frayantes déclarations : « Un riche entrera difficilemenl 

(1) Jwud, XXIV, t5. 



bï Google 



DE QUSLQDBg DKVOIBS SPAcIAL'X. 351 

dani le royaume de Dieu (1). Malheur à vout, richet, car 
vou$ remportes voire consolation (2). » On médite beau- 
coup sur cette histoire si solennelle, si douloureuse 
du jeune homme ^ui j'en alla tout trislCy parce qu^ilavail 
degrmds bims (3). Oq se répète beaucoup qu'une heure 
viendra où l'on devra laisser el les terres, et les mai- 
sons, et les accumulations d'argent. Nais est-on pé- 
nétré de la réalité de tout celât 11 ne le semble pas, à 
voir l'usage qu'on fait de la fortune. 

L'on s'imagine être charitable, parce que dans les 
dépenses de l'année un article aunwhMs figure, dont le 
total ne dépasse point, n'atteint point celui des fonds 
consacrés au luxe, à la toilette, aux caprices! On 
n'analyse pas ce jugement. On se garde surtout de le 
confronter avec tel ou tel passage de l'Ecritare, qui 
changerait en courusion la sécurité qu'il fait nattre. SI 
on les rencontre, ces passages, on profite de ce qu'ils 
ont parfois de figuré dans la forme , pour en fausser le 
sens. Et l'on vit tranquillement , faisant la grande part 
de l'avarice, la petite part de (a libéralité ; jusqu'au 
moment où la mort , qui louche de soa doigt les yeux 
aveugles, leur donne la clairvoyance , el laisse l'àme 
éperdue en face de son erreur. 

I) est facile à chacun, de se prouver qu'il ne peut 
ni ne doit répandre en dons, plus do la huitième. 



(1) Evang. itlon tainl Malh, XIX, 23. 
(3) Evang. lelon mint Lw, VI, SU. 
(31 Evang. ulm lainl Marc, X, 23, 
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de la dixième , de la vingtième partie de sa dépense. 
Pour nous, nous ne savons qu'une chose, c'est que Les 
pharisiens offraient & Dieu le cinquième (1) de leurs 
revmu$t et non celui de learsdébounéi. Ce que nous sa- 
vons, c'est que la loi parfaite du Christ ne peut pas 
laisser le cœur plus sec, le coffre-fort mieux verrouillé, 
que ne le faisait l'incomplète loi de Moïse. Et ce que 
nous savons encore, c'est que parmi les premiers chré- 
tiens, il n'y avait aucune personne néeessitease , parci que 
fous ceux qui possédaient des champs ou des maisont les twn- 
daieni'f qu'ils apportaient le prix des choses vendues et le 
mettaient aux pieds des apôtres, et qu'il était distribué à 
dtacun, selon qu'il en avait besoin (2). Nous savons que 
leur profonde pauvrai se répandait en richesses, par leur 
prompte libéralité ; qu'ils étaient volontaires à donner tdon 
leur powoir, et même au-delà de leur pouvoir (3). Et 
nous ne trouvons pas dans tout l'Evangile une seule 
parole qui taxe cette conduite d'imprudence ou d'exa- 
gération; pas une seule qui atténue le sens de ces 
phrases; pas une seule qui l'explique par une inter- 
prétation contradictoire k l'interprétation naturelle; 
qui traduise le mol pauvreté, par celui-ci , abondance: 
libéralité, par avarice ; sacrifice , par égoiite jouissanae 1 

La femme ne dirige pas l'emploi général de la for- 
tune; cependant, resle-t-elle, doit-elle rester sans 
influence, sur cette partie de l'action de son mari? 

(1) Les Juifs prélevaient deux dtmes sur les produits de leurs 
bieos. 
(21 Act. IV, 34, 35. 
(3) BpUre aux Corinlh. VIII, â, 3. 
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N'est-ce pas une stricte obligation poar elle, que de 
s'attacher à comprendre, à accepter avec lui ces dé- 
claratiODs de la Bible; sur lesquelles, elle et lui, se- 
ront jugés au dernier jour ? 

Et si elle se mêle rarement de la haute gestion des 
biens, l'administration journalière ne tut est-elte pas 
habituellement confléeî Ne peut-elle pas tendre de 
toutes ses forces à étabhr dans l'application des fonds 
dont elle dispose, les proportions, avec l'équilibre 
chrétiens? La direction de ses dépenses personnelles 
lui demeûrât-elle seule, n'y aurait-il pas là de quoi 
faire des économies pour le Seigneur? Ne pourrait-elle 
pas s'imposer des privations, prélever plus que le cin- 
quième, grossir d'année en année, et au moyen de 
renoncements progressifs, la bourse ^des indigents? 
Ahl ces prêts mystérieux qu'on fait & Jésus, portent 
avec eux leurs bénédictions. I) n'est pas une souf- 
france, pas une gène, pas un petit froissement de 
vanité, supportés pour son amour, qui ne répandent 
à flots dans le coeur, la paix avec la joie. 

Donner, et donner promptement. Donner, non pas 
à regret ou par contrainte; donner, non pas cbiche- 
ment, mais avec générosité ; donner en se cachant 
de son orgueil ; voilà ce qui platt à Dieu. Lors- 
que la femme pieuse a donné ainsi; lorsqu'elle a 
détaché l'un après l'autre , les liens d'avarice qui en- 
serraient son cœur, celui d'un époux. Lorsqu'elle a 
répandu ses aumônes, sans qu'un regard , sans qu'un 
sourire, vinssent trahir le mystère de sa bénéfîcence ; 
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elle n'a pas tout fait , elle o'est qu'au commencement 
de rœuvr6.Iiraulqu'elIeMdomM«U«-«i^me(l), suivaul 
ta parole de saint Paul. 

La charité évangélique ne se contente pas d'inscrire 
de fortes sommes, sur les listes de souscriptions, qui 
s'ouvrent en faveur des indigents. Elle ne se contente 
pas de verser l'or dans la msiu des hommes ou des 
femmes, qui ont revêtu la belle charge d'économe 
des pauvres. Elle ne condescend pas à tromper l'oisi- 
velé ou l'eunui, par des semblants de bonnes actions ; 
elle s'exerce directeihent en vue du malheur même. 
Le cœur, vrfdment miséricordieux, n'a pas besoin , 
pour accepter les œuvres de l'amour fraternel ^ qu'on 
les lui déguise soua une apparence frivole. Il n'a pas 
besoin pour s'émouvoir^ des sons harmonieux d'un 
coDcerl, de l'éclat d'un bal, ou du piquant attrait des 
ventes aristocratiques. Dans la libéralité, il ohercbe 
Dieu; non la vanité, non ladissipation,nonpas môme 
l'apaisement de la conscience. Les mots du Christ : 
« En tant qw vout avez fait et» choies à l'un de cet plus pe- 
tit» de mes frères, vous me l'avez fait à moi-tnAn« (â). » 
Ces mots lui surasenl. Ils communiquent à la bienfai- 
sance un attrait, des beautés, que ne lui prêteront 
jamais, ni les efforts de l'esprit le plus ingénieux , ni 
les plus sublimes leçons de ta morale humaine. 

La femme chrétienne sedùtme ellf-méme. Aussi le sa- 



(1) Ih Epitrtaux CoHnIh. VIII, 5. 

(2) Emng. telon laiiti Math. XXV, 40. 
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crificede soa temps, de son bien-être, de ses répu- 
gnances , rien ne lui coûte. 

Jésus eatraiL dans les pauvres demeures, elle entre 
ohes les Lazare de SQO temps ; Jésus touchait les plaies 
des malades qu'on lui apportait; elle n'en détourne 
ni ses yeux, ni sa main. Il n'attendait pas toujours 
qu'on le vint chercher, mais il allait, visitant ceux qui 
ne le connaissaient pas, ceux qui ne le désiraient pas; 
elle va découvrir les misères physiques, qui restent 
ensevelies dans l'oubli ; elle va sonder les misères 
morales, qui s'effraient peut-être de ses investigations 
et de ses secours. Le Seigneur n'abandonnait pas 
ceux qu'il avait guéris, qu'il avait consolés ; la femme 
pieuse suit avec une infatigable persévérance ceux 
qu'elle a commencé de servir. Elle ne permet, ni à sa 
légèreté naturelle, ni à sa personnalité, ni à sa pa^ 
resse, de s'appuyer sur l'ingratitude ou sur les vices 
d'un malheureux, pour arrêter son action. Elle est 
tenace dans sa compassion. 

Elle est pleine de sens aussi , et de bon jugement. Sa 
charité ne se mesure point au compas;elleale germe 
de rinBni en elle , elle est amour, elle procède comme 
te fait l'amour; elle produit cequ'il produit, elle s'étend 
coïnme il s'étend. Elle se préoccupe de l'intérêt des 
âmes. La défiance d'elle-même, la crainte des autres, ne 
l'empêchent point de confesser le Sauveur, point de lui 
amener des captifs. U y a dans sa vie, dans ses pensées, 
dans ses prières, une part qui appartient aux infortu- 
nés. Et cette part, il n'est au pouvoir, ni des choses, 
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ni des hommes, ni du péché, de la restreindre. Eile 
ne s'excuse pas auprès de sa conscience, en s'étayant 
pour rester dans l'inaclion, des rigueurs de l'atmo- 
sphère, du' manque de temps, de sa timidité. Elle ne 
renvoie pas à demain, elle ne s'effraie pas de l'impét 
que Dieu lève sur elle. Et quand elle a fait tout cela, 
elle reporte sa pensée sur le Christ. Elle le voit, quit- 
tant la droite du Père pour se faire humble et chétif. 
Elle le voit dans son indigence, dans sa soif, dans 
sa lassitude. Elle le voit parcourant la Judée , te jour 
enseignant, priant la nuit; et lorsque de Jésus, elle 
passe à elle-même , lorsque de cette vie d'incommen- 
surables sacrifices , elle revient à sa vie, à ses pitoya- 
bles abnégations ; l'amour, mais en même temps la 
confusion , saisissent son âme. 

La pauvreté n'est pas la seule misère qu'une femme 
chrétienne s'efforce de soulager. Le vice n'excite pas 
seul ses compassions et sa vigilance. Il y a dans sa fa- 
mille, il y a parmi ses connaissances des êtres visités 
par l'arûiction, par la maladie. Il y a des parents âgés, 
infirmes, isolés. Il y a des personnes d'une humeur 
difficile, et qui ont vu s'éloigner d'elles tous leurs 
amis. Il y en a d'autres, qu'une position inférieure 
rend suseâptibles, rend mal aisées à obliger. Il y a des 
âmes que l'incrédulité dessèche, des esprits que la 
prévention aveugle ; il y a des cœurs ulcérés, des ima- 
ginations égarées, et tous demandent les secours de 
sa miséricorde. Eh bien ! pour tous, elle trouve des 
paroles alTeclueuses , elle trouve de la persuasion , 
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ell« trouve des moments el des pensées. Elle leur (ail 
goûter à tous les fruits de son christianisme ; elle leur 
en prouve tacitement la puissance ; elle leur r^nd 
les richesses de ce trésor d'amour, que l'Esprit saint 
a déposé 4laBs son cœur. 

Nous n'ignorons pas, qu'en ce qui coocerae les 
détails de la charité pratique, la vie de la femme se 
détache à un degré quelconque d« la vie de l'homme. 
Les soins que nous venons d'énumérer en dernier 
lieu, rentrent directement dans la mission toute ca- 
chée , toute ttitérieure de celle-là , et sortent ua peu 
du c«rcJe des travaux de celui-ci. Cependant, cette 
distinction, qu'établissent surtout les occuptlionsavec 
les intérêts de l'homme, l'Ecriture ne la fait point, et 
nous ne pensons pas qu'elle doive, au sein d'une 
raraille dirétienne, séparer absolument les obligations 
de l'époux, de celle de sa compagne. Sans doute, ces 
rapports journaliers avec les indigents, celte sur- 
veillance déUillée , il ne pourra les soutenir au même 
degré que la femme. Mats pourquoi sa maintiendrait- 
il complètement étranger aux applications de la cha- 
rité évangélique? Il y a là pour lui une confession à 
faire de sa foi, des sacrifices à lui offrir; et celte 
inuiifestalion des croyances qui l'animent, réclame 
aussi bien que les autres, tout son courage, toute 
sa fidélité. 

Envisageons un autre côté de la question, le 
côté des rèsullats, des conséquences. Si le fait du 
devoir ne ressortait pas pour nous de l'examen des 
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Ecritures; celte dernière -étude l'établirait à elle 
seule. Oa a parlé , avec une infiDie délicatesse , de 
rinfluence des Temmes sur la classe pauvre; de cette 
ÏDflueDce à laquelle leur faiblesse même, et leur dé- 
pendance, et le besoin qu'elles ont de l'appui de tous ; 
communiquent une puissance particulière (t). Hais 
l'action de l'homme sur l'homme, l'action de l'homme 
riclie et croyant, sur l'homme incrédule et pauvre; 
l'avons-nous mesurée , l' avons-nous comprise T Le 
raisonnement nous dit qu'elledoit être immense; et 
la réalité, nous montre qu'elle l'est. La réflexion nous 
amène vile à sentir que la supériorité, que l'autorité 
de rbomme , le suivent dans la sphère de la charité 
effective et de la prédication modeste ; comme daas la 
sphère des travaux de la foi militante, et de Taction 
extérieure. Ce que la réflexion nous coaduità présu- 
mer, les faits nous le prouvent d'une manière irré- 
cusable. 

La parole de la femme, s'insinue parfois dans le 
coeur, et le louche. Celle de l'homme, commuide 
raltention, et remue )'&me. La nôtre, souvent glisse 
sur les superficies; on se laisse bercer par elle, puis, 
lorsqu'elle se tait, on l'oublie. Celle de l'homme, ré- 
veille l'intérêt, pénètre, contraint en quelque sorte, ^ 
compter avec elle. — La charité, la foi semblent être 
les vertus innées de la femme; et lorsqu'on la voit 



(1) Sur le* attocialioiu bibiiqvu de femme*. Àrehivii du ehritlia- 
nùffie. Janvier, 1812. 
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soulager riofortuoe, pleurer avec ceux qui pleureat, 
relever l'âme courbée vers la terre. Lorsqu'oji l'en- 
teod parler de prière, de confiance, de soumission; 
on s'imagine aisément qu'en agissant de la sorte, elle 
ue fait qu'obéir aux lois de sa nature; qu'obéir aux 
impulsions d'une individualité, que les facilités d'une 
existence opulente , ont laissée libre de se développer 
dans son sens le plus noble. Ses croyances, dès-lors, 
se présentent avec toute la beauté, arec toute la grâce 
de dons charmants ; mais sans ce pouvoir, sans ce cré- 
dit, que leur prêterait le fait de combats livrés et de 
victoires remportées. Dans l'opinion de beaucoup de 
gens, opinion jusqu'à un certain point erronée, ces 
croyances sont chez elles, reines de par le droit divin ; 
leur royauté n'implique pas leur supériorité intrin- 
sèque. Mais quand elles s'expriment par la bouche de 
l'homme ; mais quand elles ont établi leur domination 
sur son âme hautaine, et qu'elle ont soumis son es- 
prit récalcitrant; elles revêtent par cela seul un carac- 
tère de force tout spécial. La sensibilité, la faiblesse 
d'une femme en réclament l'empire; l'indépendance, 
les facultés mêmes de l'homme le repoussent. Les dis- 
positions innées de celle-là, sa mission dans le monde, 
lapréparenlàl'obéissance; V individualité de celui-ci, 
les conditions de son existence , le prédisposent à la 
rébellion. 

Le pauvre n'analyse pas celte idée, il la nourrit, et 
juge, et se décide d'après elle. Il pense que cette foi, 
qui chez la femme s'est établie sans beaucoup de lu lies ; 
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que celte foi qu'appelaieol peut-être de secrètes dou- 
leurs, ou les besoit» d'un cœur affectueux ; que cette 
foi, il lui a fallu des triomphes successifs et uue auto- 
rité suprême, pour dompter la raison, pour subju-^ 
guer la volonté de l'homme , pour s'imposer à son 
existence, pour la modifier dans toutes ses parties- Il 
seul instioctivement, que la force qui s'oppose aux 
oudes du torreut, elles contraintàremoulerTers leur 
source; est supérieure à la force qui, s'alhaat avec 
elles, se borne k en accélérer la rapidité, à en modi- 
fier légèrement le cours. La foi dominatrice de 
l^homme, lui paratt plus merveilleuse que la foi domi- 
natrice de la femme. C'est ici le roi conquérant, dont 
la couronne signifie vaillance. 

Lorsque la foi féminine prie à côté do lui , quand 
elle produit sous ses yeux des œuvres d'abnégation , 
quand elle lui propose l'admission des vérités chré- 
tiennes, quand elle lui en peint la douceur avec l'ex- 
cellence; le pauvre admire souvent, plus souvent il 
écoule par condescendance. Il trouve, à eittfiudre 
celte voix de la conviction féminine, un attrait pareil 
à celui qui nous retient longtemps près d'un ruis- 
seau, dont le murmure endort momenlanément nos 
souffrances. Hais lorsque la foi se manifeste chez 
l'homme, lorsqu'elle empreint ce regard un peu fier, 
de toute la tendresse de l'amour évangélique; lors- 
qu'elle fait rayonner sa divine paix, sur un front 
presque habituellement voilé de nuages ; lorsqu'elle le 
fait courber, ce front, sous le poids de l'humilite, et 
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que dans son abaissement elle le revêt d'one dignitA 
toute céleste. Lorsqu'elle arrache le politique, à ses 
combioaisoDs, le philosophe, à ses études abstraites, 
le négociant, à ses calculs , le riche, à ses jouissances ^ 
le noble, à ses grandeurs; et qu'elle les fait asseoir au 
chevet du pauvre , et qu'elle leur met aux lèvres, des 
paroles de cousolation, de tendresse. Lorsqu'elle tes 
pousse inviDciblemeot h confesser leur Dieu , et de 
e«ur et de fait. Cette foi-là, cette foi qui accomplit 
de tels miracles;: le pauvre, le malhenreui s'arrêtent 
involontairement à l'examiner. Ils devinent en elle 
quelque chose de supérieur, qui excite leur respect. 
Ils lui donnent audience, ils la prennent au sérieux; et 
s'ils ne l'acceptent pas, comme puissance souveraine 
de leur âme, ils la reconnaissent comme puissance 
néanmoins. 

Ces conséquences de l'action masculine, qui dessi- 
nent plus nettement le devoir de l'homme, font plus 
nettement ressortir aussi, les obligations de la femme 
àl'égard d'un époux. Yiendra-t-elle à son aide, pour 
favoriser les usurpations d'une piété spéculative, qui 
lui imposerait d'autres lois que les lois de l'Evangile? 
Non. L'amour serait mal entendu, qui déchargerait 
l'homme des travaux que lui impose l'amour fraternel; 
qui lui épargnerait la vue de la souffrance, qui le pri- 
verait des enseignements de la charité pratique, qui 
lui ravirait les joies de la soumission positive. Il serait 
fatal, celui qui flatterait sa paresse ou son égoïsme, les 
ennemis de sa sanctification. L'affection chrétienne 
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veut l'uDÎté partoul, e( avant loul, daos la foi, dans 
)*ap|)licatioQ de la foi. 

Od le comprendra sans peine, la charité ainsi com- 
prise resserre les liens conjugaux. Elle a, comme toutes 
les vertus évangéliques, une action indépendante du 
mariage, mais elle en reçoit et lui prête cependant 
des caractères particulièrement beaux. 

Il n'y a pas un devoir k Taccomplissement duquel 
l'unioa ne concoure, lorsqu'elle est chrétienne; pas 
un dont l'exercice ne lasanctifie àson tour. 
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Que les habitudes soient le résultat d'ua travail 
raisonné de l'esprit; qu'elle soient le résultat de l'ex- 
tensiou des tendances naturelles, elles contribuent 
fortement à la sanctification et au bonheur. Elles con- 
sliluent une puissance qui, toujours secourable, lors- 
qu'une âme régénérée se l'asservit, devient presque 
toujours dangereuse, lorsqu'on néglige de lui imposer 
le frein de la foi. 

Il en est des habitudes comme de ces molécules que 
charie l'eau tuffeuse. Celles-ci vont se déposant sur 
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lesrameaux qui plongent dans l'onde; elles en suivent 
servilemeotles contours, puis elles s'accumulent, elles 
se pressent, elles se durcissent, elles se font pierre; 
et renferment le rameau dans un étui, dont il a pour 
ainsi dire modelé toutes les formes, mais qu'il ne peut 
absolument briser. 

On a beaucoup déclamé contre les habitudes, on a 
fort souvent essayé de lesdétruire, sans songer qu'elles 
étaient une nécessité de notre existence. Qu'elles se 
trouvaient attachées à notre nature, comme l'ombre 
se trouve attachée au corps. Qu'elles vivaient, qu'elles 
triomphaient, là justement d'où l'on croyait les avoir 
bannies. Qu'elles étaient l'expression de notre indivi- 
dualité, et que pour les effacer, il fallait nous effacer 
en quelque sorte nous-mêmes. 

Qu'on ne nous objecte pas certaines existences in- 
cohérentes qui méprisent toute règle, et dont les jour- 
nées n'offrent à l'observateur qu'une bigarure de con- 
trastes inouïs; car ces disparates sont conséquentes 
avec elles-mêmes; car, cette absence d'habitudes est 
une habitude encore, et plus invétérée que les autres. 

Nous reconnaissons, mais nous n'acceptons pas l'em* 
pire absolu des habitudes. 11 nous assurerait la paix, 
il favoriserait en apparence notre avancement spiri- 
tuel ; que s'il n'est prêt à s'abdiquer joyeusement, 
toutes les fois que la conscience l'ordonne, il nous pa- 
rait funeste. 

Le christiauisme pour base, le christianisme pour 
architecte, voilà ce qu'il faut aux habitudes. La 
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surTeillanee est ici d'autant jdus indispensable, qu'il 
y a lutte coDtre noes-uiémes et contre les autres ; que 
les autres ont, eux aussi, leurs idées, leurs voloaté^ 
traduites eo habitudes qui agisseotaur nous^ que nous 
ne nous trouTOus pas placés dans un milieu neutre, où 
noire individualité se puisse développer stuis obstacle; 
mais dans un milieu acUr, qui modifie cette indivi- 
dualité. 

Nous vivons au sein de la société, et la société nous 
impose des lois ; les unes sages, les autres insigni* 
fiantes, les troisièmes détestables ; mais qui touMs voHt 
influer sur noire existence morale, comme sur notre 
exislence matérielle. Nous vivons dans la solitude, et 
la solitude laisse notre caractère se développer k Tabri 
du contact des hommes; à l'abri de ces froissements^ 
de ces chocs, qui font parfois jaiUir les éclairs d'une 
vérité que le calme laissait méconnue, laissait ignorée. 
Et toutes ces puissances, en apparence passives, en 
apparence inertes, demandent, pour ne point devenir 
lyranniques, riocessaot travail de la foi. 

Il serait commode en mariage, de poser qiuetques 
principes fondamentaux ; puis, d'abuidooner le détail 
de l'existence, à ce laisser tUter si doux, qui épargnela 
fatigue des combats ; parce qu'il épargne les combats 
eux-mêmes. C'est aussi ce qu'on fait. On établit des 
régies générales, le plus souvent on n'en établit point; 
elle monde, ses obligations, ses plaisirs; les habitudes 
individuelles, les habitudes d'autrui ; tout cela s'em- 
pare de la vie, sans qu'on s'en aperçoive et sans qu'on 
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s'e» alarme; jusqu'au momeol où l'âme qui se replie 
surelle-môme, reconuatt qu'elle esl enchaînée. Alors, 
vienoent les ^missements. Alors, ces plaintes sur les 
devoirs factices de telle ou telle position; ces retours 
désespérés vers une indépeudance qu'on n'a plus ; cette 
puissance dans les désirs, et cette impuissance dans 
l'action ; ces révoltes du coeur, et cet esclavage de 
fait; cette détresse de gens qui se sentent submergés 
et. qui coulent à fond, parce qu'ils ont négligé de 
bouchera temps une imperceptible voie d'eau. Ah ! il 
n'est jamais trop tôt pour visiter son navire; il n'y a 
rien de puéril, dans la minutieuse sollicitude qu'on 
Importe à de tels soins; toutes les précautions sont 
sages, qu'on prend sous l'œil du Seigneur, dans une 
juste défiance à l'égard des cboses«ldesoi. 

Le choix des habitudes n'est pas toujours libre. Il y 
a des posilioDS faites, qui nous attendent au sortir de 
l'enfance, auxquelles nous ne saurions nous soustraire 
sans ébranler, sans scandaliser notre famille; sans 
nous rendre coupables d'imprudence , peut-être 
d'insoumission. Hais tandis qu'il nous est malaisé de 
rompre avec elles, il nous est facile de les modifier, 
lorsqu'elles blessent notre conscience. C'est à cela que 
se doivent appliquer nos efiorts^. 

La vie retirée et la vie extérieure, telles sont les 
deux grandes divisions qui se présentent à l'entrée de 
la carrière conjugale. Si la volonté n'était pas asser- 
vie par des considérations auxquelles nous reconnais- 
sons leur importance ; si elle ne l'était passurtout par 
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les passions; ta déterminatioa serait bientôt prise, qui 
assurant aux époux une tranquille existence, en dehors 
des agitations du monde , les placeraient dans les con- 
ditions les plus favorables au perfectionnement et à 
la félicité. Pour nous, nous n'hésitons pas à le dire, 
cette vie modeste, débarrassée dès soucis, débarrassée 
des tentations qu'entraînent après eux les devoirs et 
les plaisirs de la société ; cette vie, s'est constamment 
offerte à notre esprit, comme la vie préparatoire aux 
joies à venir. 

Qu'on se la représente. Qu'on se représente l'union, 
avec ce recueillement, avec cette sérénité douce et un 
peu grave, qu'elle contracte loin du bruit et de la 
foule. Qu'on se représente ces paisibles journées, qui 
commencent, qui se terminent dans l'intimité de la 
famille; ces travaux qui utilisent les forces et l'intel- 
ligence, sans détruire l'équilibre moral ; ces occupa- 
lions, au travers desquelles l'âme contemple sa fin 
éternelle. Qu'on se représente le retour d'un époux, 
dans cet intérieur béni ; cette joie expansive des eo- 
fanls, cette joie plus sérieuse, plus profonde du père 
et de la mère ; ces soirées de solitude à deux, où l'on 
cause, où on lit, où l'on met pensées, impressions, bon- 
heur en commun. Qu'on se peigne ces plaisirs, d'où la 
vanité est bannie ; ces vies que cent devoirs absurdes 
ne viennent pas morceler ; dans lesquelles les indiffé- 
renls et les oisifs, n'ont pas droit de faire à chaque 
instant irruption ; que les veilles, que les fatigues, que 
les absurdes obligations du monde, ne réduisent pas 
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aux tFois-quarU. Qu'on se tes représente, laborieuses, 
conséquentes ; unissant l'homme el la femme, les rap- 
prochant de Dieu ; el qu'on dise, s'il en est de plus 
belles, déplus sensées? 

Là, en elfet, là, dans la vie de Famille sous tes yeux 
du Seigneur, est l'état normal. Tout s'y trouve sim- 
plifié; le besoin d« briller, l'envie , ces passions que 
ravive le monde, cette vaioe surexcitation qu'il pro- 
duit ; cet éhraulemeot de la conscience, cette oscilla^ 
tioD perpétuelle entre le bien et le mal, cette soif 
jamftis' assouvie; ces essais^ pour concilier ce qui est 
inflOBciliaiïle ; ce mécou lentement secret, qnt vit et 
qui murmucesaua cesse, au fond de toute joie; rien de 
tout cela ne vient tourmenter le cœnr. Le cbemin est 
droit, les devoirs sontpositirs. On entend bien de loin 
des rires insensés, mais ils ne séduisent pas, ils font 
peur. Le but : la glorification de Dieu en toutes choses; 
apparaît presque constamment lumineux; on n'en est 
point distrait, et l'on s'accoutume à y tendre d'une 
manière égale. Il ne passe pas dans l'âme de ces tour- 
billons de pensées légères , orgueilleuses , qui la 
sillonnent ; comme les bouffées d'un vent impétueux, 
lorsqu'elles soulèvent et creusent alternativement les 
ondes de la mer, ou qu'elles les font voler en poua- 
sière. Il y a rupture absolue, entre certaines séduc- 
tions et le cœur; il y a une forteresse, bâtie du côté 
des tentations extérieures. 

Nous ne l'ignorons pas, dans cette vie-^là, on trouve 
des dilEcuUéa encore. Nous le savons, les passions re- 
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poussées avec énergie sur ud point, reviennent sur 
l'aiitre, et livrent de terribles assauts ànolre cceur. 
Us le captivent par moments; mais les condiUons 
Dtéme de cette existence ne leur ouvrent pas l'entrée 
de notre ime ; elles ne la disposent pas à les accueillir, 
elles ne la débilitent pas : ce sont des reuconlres for- 
tuites, pour lesquels on s'est préparé; ce n'est point 
une présence , ce ne sont point des sollicitations con- 
tinuelles; ce n'est pas cette atmosphère corrompue, 
qui nous empoisonne k chaque aspiration. 

On peut la trouver fastidieuse, cette vie ; on affec- 
tera de la croire égoïste ; mais notre sens intime nous 
dit qu'elle est douce et^u'elte est bonne. Il nous dit 
que le véritable mouvement, que la véritable variété, 
ne résident pas dans les plaisirs, dans les occu- 
pations toujours les mêmes de la société; qu'ils ne 
rendent ni dans ces conversations, ni dans ces jouis- 
sances, dont le chatoiement perpétuel cache à graad'- 
peine la désolante monotonie. Il nous dit que Tac* 
tivité effective, ne respire pas toujours sous ces tra- 
vaux bruyants, qui usent les facultés, qui débordent 
l'existeDce , et dont les résultats s'évanouissent ha- 
bituellement en fumée. Il nous dit, au contraire, que 
les félicités d'élite et que le développement de l'intel- 
ligeoce, se rencontrent loin de la brillante poussière 
que font les vies tout extérieures et toute mondaines. 
II. nous dit qu'au sein de la retraite, s'exerce modeste- 
ment mais directement, l'influence de l'homme; que 
le, il avance dans la connaissance de lui-même ; et que 
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là s'unissaal à son Dieu, il comprend mieux sa Iftche 
qu'ailleurs. Il nous dit que de là, sont sorties les oeu- 
vres les plus belles et les plus utiles. Il nous ditquelà, 
se rormërenl les caractères les plus généreux et les 
esprits les plus penseurs. Ce qu'il nous dit encore, 
c'est que là, l'intimité , la réflexion ouvrent leurs 
trésors; que là se déroule l'immense variété du vrai; 
que là le dégoût ne saisit jamais l'homme, parce qu'il 
est en possession des richesses incommensurables et 
toujours nouvelles de la réalité. 

Cependant, la vie retirée a ses inconvénients. En 
échappant au monde, on fuit de certains dangers, 
mais on marche à la rencontre de périls d'un autre 
genre. La préoccupation de ses idées, l'étroitesse, 
quelquefois la fausseté des vues, la sévérité à l'égard 
du prochain; tels soutlespiéges dans lesquels on tombe 
fréquemment. Qu'on vive dans un isolement complet, 
ou qu'on admette auprès de soi des amis que la con- 
formité des goûts et des convictions rassemble, on 
rencontre rarement la contradiction. Privé du con- 
trôle qu'exercent les jugements d'autrui sur les opi- 
nions individuelles; privé des lumières qu'apporte la 
discussion, quelle qu'elle soil ; on se fortifie dans son 
sens propre. Les appréciations perdent quelque chose 
de leur délicatesse; elles perdent quelque chose de celle 
largeur, que leur communiquent des expériences faites 
sur un terrain plus vaste, une connaissance plus ap- 
profondie de la diversité des caractères et des posi- 
tions. On est tenté de se prendre soi, avec ses idées, . 
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pour type, et de condamner ce qui ne s'aecorde pas 
avec elles, ou ce qu'on ne comprend pas aisément. 
On envienl à faire, de ce qui devrait resler une règle 
personoelle, des fourches caudines sous lesquelles on 
force chacun à passer. Ou perd un peu de la modestie, 
on peu de la miséricorde cbréUenaes. Ou s'abaisse 
en présence du Seigneur , mais ou ne s'humilie pas 
assez devant ses frères. Dans un certain sens, on se 
regarde bien comme inférieur à eux tous; mais dans 
un autre, et lorsqu'il s'a^t de tes édifier, de les ins- 
truire; on se croit fort supérieur. On laisse souvent 
parler son individualité, presque son amour-propre; 
en ne croyant confesser que sa foi, ne professer que 
les pures doctrines de l'Evangile. Voilà les périls de la 
séquestration ; non pas uniquement de la séquestration 
absolue, mais de la séparation d'avec le monde, mais 
des rapports soutenus, seulement arec les personnes 
que leurs croyances et que leurs habitudes, nous ren- 
dent en quelque sorte identiques. 

Ces inconvénients très-graves ont empêché, em- 
pêchent encore plusieurs femmes pieuses de se retirer 
de la société. D'autres considérations non moins im- 
portantes; les goûts d'un mari, les 'exigences de sa 
carrière; les récits de l'Evangile, qui nous montrent 
tes premiers chrétiens restant chacun, et jusqu'à ce 
qu'un appel spécial vint les en arracher , dans la posi- 
tion qu'ils occupaient lors de leur réveil; voilà qui les 
retient non moins fortement. 

Le choix n'est donc pas libre pour une femme ; elle 
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le trouve presque babiluellement fait el s'y doit rési- 
goer, jusqu'au momeut où sa conscience le déclare 
incompatible avec le sidul de sou ànie. Ainsi, il y adcs 
existences qui sont Forcément mêlées de moudanité. 

A ces existences, sont attachés des privilégias qu'il 
serait insensé dé méconnaître. Lorsque Dieu les a 
mises devant nous , lorsque aous avons vu son doigt 
les y placer; lorsquec'est la foi soutenue par la prière, 
et DOQ les passions, non les désirs profanes qui l'oot 
reconnu, ee doigt providentiel ; nous n'avons plus qu'à 
nous courber. 

Elle serait téméraire cependant, la femme qui choi- 
sirait de propos délibéré un tel genre de vie; cette 
hardiesse, le Sei^eurla punirait, eu abandonnant à 
ses propres forces, celle qui s'y serait orgueilleusement 
confiée. Hais elle est obéissante, d'une obéissance bien 
entendue; celle qui l'accepte, quand Dieu lui-même 
le propose. Toutefois la ligue est mince, qui sépare 
alors le bien du mal ; et si le Seigneur ne nous guide 
pasLui-mème, dansée perpétuel cotoyemeotdupécbé; 
nous sommes bientôt gagnées, bientôt perdues. 

Nous le croyons pour notre pari, il y a du bien à ac- 
complir dans le monde. Il y a un humble, mais cou- 
rageux témoignage, à rendre au Christ. Il y a une 
prédication persévérante à faire des principes évau- 
géliques, il ya un apostolat de charité, de/orce, d'a- 
mour à entreprendre ! 

Le christianisme a des confesseurs, a des ouvriers 
en dehors de la société; il faut qu'il en ait dans son 
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seJD. Il faut que l'esseDoe, que la pratique des doc- 
trineE bibliques, soieot mises en contact immédiat 
avec la folie du siècle. Il faut que les esprits frivoles et 
que les imagluations égarées reocoDlrent, au milieu 
de la dissipation de leurs fêtes, d'autres esprits, d'au- 
tres iodividus qui, se conservant étrangers k ces 
plaisirs, calmes dans \e tourbillon , iudifférents aux 
mouvements de l'orgueil ou de la futilité; les étoo- 
nent, lesarrôlent, les forcent h réfléuhii*, les oon" 
traigueut à entrevoir la réalité religieuse.il faut qu'au 
milieu du oliquetis des conversations vides, ioMoséas 
ou mauvaises, il y ait de chastes, de graves paroles, 
qui surprennent l'oreille comme un son nouveau; qui 
frappent l'esprit , qui émeuvent le cœur, qui fassent 
iœpérieuEemeni sui^ir la réllexion. Il faut qu'on sente 
partout, et jusque dans le domaine de la vanité; il 
faut qu'on sente la puissance de la vérité. Il faut qu'à 
cette puissance on rende l'hommage de l'admiration , 
au moins celui de l'estime. Il faut que ses ennemis les 
l^us acharnés soleal forcés de la reoonaattre , de la 
supporter it un degré quelconque. Oui, il faut que 
cela soit ainsi. Mais que celle ceuvre demande une 
grande foi , un profond renoncement! Quel tact spi-^ 
rituel pour distinguer les devoirs réels des obliga^ 
lions factices 1 Quelle fermeté, quelle fidélité, pour 
donner tout à Dieu et refuser tout au monde t Quel 
fardeau , Seigneur, et comme il nous briderait , si lu 
ne nous soutenais de ta forte mainJ 
La position des femmes chrétiennes dans le monde 
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esl trop diflicile, leur cœur trop faible, pour qu'elles 
abaadonaent au hasard, la détermination de leurs 
rapports avec la société. Si elles ne posaient pas des 
limites à ses exigences, le torrent de la dissi- 
pation les envahirait vite, et leur àme, possédàtrelle la 
foi, seraitbienlôt submergée par les flots de la vanité. 
Hélas I qui n'a pas frémi d'épouvante, qui n'a pet 
pleuré de douleur , à l'aspect de tant de belles et 
jeunes existences que le monde empoisonoe et qu'il 
perd. Qui n'a senti son cœur se serrer à la pensée de 
ces journées si vides , et cependant si agitées , qui 
composent la vie d'un grand nombre de femmes. 
Pour elles , la famille est un accessoire, ou n'est pas. 
Elles passent à côté des félicités les plus sublimes , 
des devoirs tes plus touchants , sans se douter seule- 
ment d'eux. Elles trouvent à peine un instant à donner 
à l'intimité conjugale, et cet instant leur pèse. Le 
partage des travaux, des idées, des sentiments d'un 
époux ; l'influence religieuse à exercer sur lui , les 
travaux à faire sur soi-même, tout cela, elles' 
l'ignorent, et lorsqu'elles le soupçonnent, elles 
s'en effraient. Les obligations maternelles, dans ce 
qu'elles ont de plus sérieux et de plus doux, elles ne 
les comprennent pas, elles ne peuvent les comprendre. 
Le côté vrai de la vie , l'avenir, nos relations avec un 
Dieu Sauveur; ce qui nous purifie, ce qui nous enno- 
blit, ce qui nous donne le mot de notre Être, elles 
ont peur de le savoir. Elles passent la tête, bientôt le 
cœur désert , au travers des années que le Seigneur 
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leur mesure. Baloltées çà et là par les passions futiles, 
elles ressemblent à ces nuées de feuilles légères que 
le vent arrache aux rameaux et qu'il promène tou- 
jours inquiètes, les soulevant en tourbillons, pour les 
laisser un instant retomber, et les emporter encore. 

Elles possédaient une àme, cependant; mais cette 
âme , on dirait que le monde la leur a ravie , la leur a 
étouffée. Comment résisteraient-elles à l'empire de 
la vanité , la vanité n'a-t-elle pas peu h peu gagné , 
rempli, débordé leurs journées? Le soir, ne soat-ce 
pas les bals , les enivrements de l'amour-propre ; cet 
éclat des lumières, «es luttes de la beauté, ces regards, 
ces sourires, ces hommages; ce tumulte qui soulève 
tout ce qu'il y a de passions, de folles joies , dans le 
cœur? On a passé la nuit dans la brillante cohue 
des salons ; on rentre fatiguée, incapable de réûexions 
sérieuses. On s'endort, sans que la pensée ait pu se 
fixer sur Dieu. Car nous n'appelons pas prière, ce mur- 
mure des lèvres, où le nom du Seigneur revient par- 
fois, tandis que l'âme se délecte encore des fumées 
de la flatterie. Car nous n'appelons pas méditation, ces 
rêveries de la conscience , bientôt surmontées par le 
sommeil. 

Et le matin I Le matin , n'est-ce pas la lassitude, 
la pesanteur de la tète, l'endolorissement des membres, 
avec, passant sous les yeux à demi-fermés, toutes les 
fantasmc^ories de la veille 7 N'est-ce pas le souvenir 
de succès, de déboires profanes?N'est-cepa8 la pré- 
occupation de soi, de sa figure, de sa toilette? N'est-ce 
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pas la soif de briHer encore, d'éclipier des rivales, de 
plaire, de séduire T N'est-ce pas le besoin de l'agita- 
tioo, du bruil; le dégoût du calme, de tout ce qui 
peut forcer l'esprit à se replier sur lui-mimef Dansée 
matin des femmes du monde , qni commence vers le 
milieu du jour, y aura-t-il du temps pour l'étude de 
l'Evangile, pour l'intercession, pour l'examen du 
cœurT Y en aura-l-il pour les devoirs de famille ; y en 
aura-t-il pour la vie à deux 7 Et quand il y en aurait, 
y aurait-il assez de liberté de pensée, pour se livrer 
à ces douces obligations? 

Non, mille intérêts futiles absorbent l'âme; mille 
devoirs frivoles sont là, qui attendent et qui pressent. 
Apeine si la mère peut embrasser ses enfants; à peine 
si la maîtresse de maison peut donner quelques ordres; 
h peine si l'épouse peut échanger quelques mots avec 
un mari déjà préoccupé par les affaires ! N'y a-tril pas 
des visites à rendre, des visites à recevoiri Ne faul-il 
pas cultiver cette relation, qui est piquante, et cette 
autre qui flatte l'orgueil 7 N'y art-il pas des témoi-^ 
gnf^es d'admiration qui plaisent et qu'on veut en- 
tendre? L'entrée n'est-elle pas accordée à cet oisif, 
à cet bomme spirituel, à cet homme aimable; 
que la mode semble attacher par de mystérieux 
liens, aux pas de la femme élégante 7 Si de fortune, 
entre la mondanité ilu jour et la mondanité du soir , 
quelques instants de solitude lui étaient laissés, elle 
ne saurait qu'en faire. Une lecture substantielle, nue 
réflexion ; elle devient incapable de tout cela. Les 



bïCioogIc 



t>K LA VIB. 



combinaisons de toilette , la pose d'une ^arniliire , les 
entrevues avec la couturière, les courses dans les ma- 
gasins, ce sont là ses études. Sa conrersalioD s'ap- 
pauvrit; les mots y remplacent les idées , la médisance 
en fait ordinairement tes frais. L'envie de produire de 
l'effet, ta métamorphose parfois en une dissertation 
pétante, liardie, où des questions profondes sont tour 
à tour abordées , traitées et traocfaées ; elle peut 
encore conserver quelque chose de vif, de piquant 
dans la forme ; mais de fait , elle est vide , elle est 
misérable. 

On ne trouve ^us, dans l'existence d'une femme 
ainsi livrée an monde , on ne trouve plus que des 
surfaces, que te besoin de vivre en dehors de soi- 
même, que la soif de l'étourdissement. Dieu , l'âme , 
le devoir ; il y a du l«mps , il y en aura toujours, pour 
tout cela. Tout cela, d'ailleurs, est grave, est triste; 
pour s'occuper de tout cela, il faudrait se recueillir, 
il faudrait se faire du silence ; el le peut-on t 

Et puis, on a le va^ue pressentiment, qu'après 
l'examen, viendraientlessacrifices. Qu'il faudrait re- 
tirer quelque chose au monde, qu'il faudrait lui retirer 
beaucoup... et y a-t-il moyen de le fairel Et quand 
on le voudrait, le devrait-on ? Eslr-ce lorsque jeune, 
riche, heureuse, on porte partout avec soi les rayon- 
nantes clartés de la beauté et de la joie ; est-ce 
alors qu'il faut se refuser à tous les plaisirs ; estr-ce 
alors qu'il but se renfermer dans la stditude? Pour- 
quoi c«sdons, pourquoi cette grice, si le monde n'en 
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peut pas jouir, si l'oa ne peut pas jouir du moudeT 
On se dit cela ; d'autres encore le disent. 
Il y a des mères, des mères qui devraient pleurer 
sur les succès de leur Bile, et qui s'en émeuvent déli- 
cieusement I Des mères, qui plaident pour sa vanité; 
des mères qui étouffent le cri de sa conscience, lors- 
que sa consctence se réveille ; des mères qui atténuent 
ses scrupules, qui chassent ses remords, qui lui font 
une obligation d'être frivole, une obligation d'écraser 
les autres femmes, une obligation d'émouvoir les 
passions des hommes; et qui appellent tout cela, 
innocente tendresse! Des mères qui s'imaginent que 
cette dissipation de la vie, forme le meilleur emploi 
de l'existence, depuis vingt jusqu'à trente-cinq ans! 
Des mères qui trouvent que s'abandonner ainsi au 
péché, c'est profiler de sa jeunesse I 

Cependant Dieu ne se laisse pas sans témoignage 
dans ces pauvres cteurs. Si entourée que soit une 
femme; si absorbée par les intérêts de la futilité, 
qu'elle traverse la vie ; si étrangère à la réflexion, si 
absente d'elle-même, qu'elle se maintienne; il y a des 
heures où elle se retrouve, et où se voyant telle 
qu'elle est, elle se sent pénétrée de tristesse. Parfois, 
c'est un échec, c'est une humiliation, c'est le triom- 
phe d'une rivale en richesse ou en élégance. C'est 
l'indifférence, de qui elle voulait captiver ; c'est un 
mot piquant; c'est l'ennui peut-être et c'est la fati- 
gue. Souvent, ce n'est rien de tout cela ; et le dégoût 
la saisit, au moment où les fêles se succèdent brillantes; 
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où elle se voit l6 plus recherchée, le plus euceosée; 
où l'effervesceDCd est h sou comble. L'éclair de la 
vérité déchire alors la nue , et qu'il est étincelant , et 
qu'il est terrible 1 Le remords, la pensée de l'éterDÎté, 
celle d'un Dieu saint et juste ; tout ce qu'on repoussait 
avec obstination; toutcelarevient, et l'on n'a plus la 
force d'y échapper. On ne se livre pas à un examen 
sérieux, à un repentir véritable; mais on s'affaisse 
sous une intime impression de malheur. On ne s'hu- 
milie pas comme il le faudrait, on ne se place pas 
devant la Bible , on ne l'interroge point ; mais on se 
place devant ses illusions évanouies, et l'on pleure sur 
ce qu'on a perdu. On ne ressent ni haine, ni effroi, 
pour les vanités qui ont égaré l'âme ; mais on éprouve 
les amertumes, quelquefois les voluptés de la décep- 
tion. On ne rompt pas avec le mal, on ne se jette pas 
aux pieds de Jésus , on ne dit pas : Q»* faut-il qve je 
fatse pour itre sauvée? (1) mais on se berce du projet 
de quelque conversion lointaine ; on balbutie d'indé- 
cises prières, qui ont peur de se trouver prises au 
mot. On est bien, jusqu'à un certain point , lasse de 
la vie du monde ; et cependant on nourrit une secrète 
répugnance, pour la vie et pour les félicités sérieuses. 
. On a bien le désir de posséder la foi, la piété; mais 
c'est un désir inconséquent, qui refuse tes moyens et 
qui s'effraie des résultats. Ce sont des pensées d'une 
vérité profonde, quelquefois des pages d'une admi- 



(1) ÀcU* dtt Àpàlra, XVI, 30. 
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rabie éloquence sur la folie humaiue. C'est ce cti de 
l'Ecclésiasle : « Vanité da tanit^s!... (1) » paraphrasé 
avec une abondance merveilleuse, avec une saisissante 
conviotion. Et puis, un jour passe ; et c'est Voublî du 
désespoir de la veille, c'est le retour aui mêmes étoiir- 
dissements; ce sont les heures qui s'écfaappedt inu- 
ttlea, oisives; c'est la iriêiegie tttm h monde quipfoâuU 
ia mort, (S) 

Et qu'on ne pense }tas que le monde ait tout d'uti 
coup saisi sa proie; qu'il l'ait tout-è-coup plongée 
dans le tourbillon. Il est trop habile. 1) sait que tes 
préteationa à l'autorité, excitent les prétentiobS à ta 
résistance. Il n'ordonne rieo ; il attire, il s'empare peu 
h peu du temps et des pensées, remportant une vic- 
toire après l'autre, occupant tour à tour l'espdt et 
se retirant au moindre slfçne d'effl-oi, Jusqu'à l'instant 
où il se sent assez fort pour refluer sans feinte. C'est 
insensiblement aussi, que la femme se livre à tes sé- 
dactiûDs. Elle ne cède pas toujours, elle ré^tie fré- 
quemment ce qu'elle accorde, elle fait quelques efforts 
pour s'arrêter; mais, que te joug lui semble aisé ou 
difBoile, elle succombe , lorsqu'elle ne va pas fiher- 
i^er son énergie vers Dieu. 

Le mariage étant généralement envisagé, ctïmme 
l'émancipation mondaine de la femme, on nous trou- 
vera sévère, exagérée.— «Faut-il donceffiicer de son 



(t) EcetéiiaUe, I, 2. 

[2) -2 EpUri aux forinlA. VU, 10, 
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existenct! toute poésie? Faut-il, quand l'&ue est pleiue 
de sève, TéloufTer sous un erUassemétit de dôvoirsT 
Faut-il traverser les plus brillantes années, sans se 
douter seulement de ce qu'elles peuvent donner de 
plftisirsT La satisftitlion des penchants futile* et oi^- 
gueilléux du cteur, ne codSlitue-t-eUe pas la félicité? 
L'abandon aux teolalionsde la vanité, n'est-il pas une 
obligation? La Jeunesse d'une femme , n'appartient- 
elle pu avant tout aux fausses joies, aux fausses eoo- 
veodnces du monde? * 

Oue la Bible réponde : << Réjouii-'Utî, di^^^t n- 
jfAtiMm dont toAjeunt d^e, aqueUm cftw tt ferttte ^' àax 
jour» tk l«jeHntsit, et marché mmirie tùn cour te màa, h 
trion le rtgard de its yeux; mais sachk quk K>tifi routes 
CE$ eaosËS , DtEu t'ahënbra en JbtiEifBm'. » (1} 

Noud pflriioni des empiétements du monde; l'Oi^a- 
nisatioQ chrétienne de ta vie matérielle s'y oppose , 
eomme une Ibrte digue. Elle met à l'abri tons les de- 
voirs importants, elle dit à l'océan des occupations fa- 
ttles : Tu n'iras pas plus loin; et comme l'Etemel le 
dit aussi, les limites sont respectées. Hais l'ordre ex- 
térieur doit marcher accompagné de l'harmonie inté- 
rieure. Si la jeune femme restreint la part de la ^ivo- 
lilé dans ses journées, et qu'elle laisse l'amour des 
vanités embrAser son cœur, le monde sera bienlél 
maître partout. Il n'y a qu'un moyen de le dompter, 
c'est de lui résister loyalement. Une conviction conse- 



il) Hecté>d,uif, Xn, f. 
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quente sauve bien des hésitations. Elle débarrasse 
l'existence de beaucoup d'obligations factices, et déli- 
vre le cœur de beaucoup de chaînes impures. L'obéis- 
sance quand même, ne nous serait pas commandée par 
l'Evangile, que les facilités dont elle entoure pour nous 
la carrière chrétienne, nous la devraient faire adop- 
ter. Cette obéissance, il la faut constamment accom- 
pagnée du sentiment de notre faiblesse. Obi que les 
femmes ne l'étouffent pas , il fait leur salut. Qu'elles 
l'écoutent, lorsqu'il leur dit de fuir les exaltations de 
l'oi^ueil; qu'elles l'écoutent , lorsqu'il leur dit de se 
méfier du secret ébranlement que leur causent les pa- 
roles flatteuses, les regards enflammés d'admiration ; 
qu'elles l'écoutent, lorsqu'il leur dit de craindre les 
succès de figure, d'esprit, de talent; qu'elles l'écou- 
tent, lorsqu'il les allrisle et les effraie soudainement, 
au milieu du joyeux tumulte des fêtes. 

Nous voudrions le pinceau le plus fin, pour leur 
retracer les coupables émotions que le monde sou- 
lève en elles; et nous voudrions une plume de fer pour 
les stygmaliser. Nous voudcions leur dévoiler ces vel- 
léités de coquetterie , ces passions ambitieuses , ces 
accès di^nrie; nous voudrions les analyser, l'Evangile 
à la main , et tandis que te monde crie : Itmocencet 
Innocence t faire retentir la voix de Dieu, qui dit: 
Péché î Péché! 

Si nous ne le pouvons, s'il ne nous est pas donné 
de suivre un à un, et dans leurs tortueux replis, tous 
les linéaments de celte corruption élégante; s'il ne 
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uous est pas donné de pénétrer dans tous les mystères 
de la faiblesse et de la folie humaine ; s'il ne nous est 
pas donné de découvrir aux femmes la gravité de 
cette imprudence, le danger do cet abandon, la pro- 
fonde immoralité de, ce trouble , de «e désir, de 
celte joie ; n'ont-elles pas la conscience î n'ont-elles 
pas la Bible? n'onl-elles pas le Seigneur 1 Tout ce qui 
dans leur àme s'effraie à cette invocation , tout ce qui 
dans leur conduite s'efforce d'échapper à ce tribunal, 
tout cela est mauvais , il faut sacrifier tout cela. 

Nous sortirons des généralités, en examinant quel- 
ques-uns des plaisirs, les plus généralement autorisés 
parle monde. 

Le théâtre s'offre tout d'abord à nous. Déjà nous 
avons parlé de son influence sur l'imagination; main- 
tenant nous le considérons sous un autre rapport , 
sous celui de sa moralité en lui-même. Nous laissons 
de côté les œuvres auxquelles il donne naissance ; il 
y en a d'inf&mes , il y en a de légères , il y en a d'ad- 
mirables. On peut choisir entre elles. Là n'est pas la 
question ; elle est ailleurs , elle est plus haut, suivant 
nous. Elle est dans l'influence qu'exerce le théâtre, 
sur ceux qu'il emploie; elle est duis la responsabilité, 
qu'assument ceux qui le fréquentent. 

Nul n'ignore les périls auxquels s'exposent les 
femmes qui se vouent à la carrière théâtrale. La dis- 
sipation de leur vie, dans notre pays du moins, n'est 
un mystère pour personne. Chacun le sait, parmi 
le grand nombre des actrices, peu restent modestes , 
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peu restent pures. On te sait, il est impossible qu'une 
femme vienoe chaque soir s' offrir aux regards de la 
foule. Il mi impossible qu'elle se révèle dans sa grâce, 
dans sa seosibililé, dans sa passion ; impossible qu'elle 
se raconte elle-même , dans les détails les plus nnan- 
cds de son âme ; dans ceux-4& mêmes que la pudeur 
morale enveloppe du voile te plus épais ; sans que cette 
pudeur n'en soit affaiblie , sans que sa réserve, sans 
que cette chaste retenue qui forme notre caractère 
essentiel, n'en reçoive une grave atteinte. 

Ce fait seul, de braver la contrainte naturelle, ce 
fait seul, d'exposer sa personne à l'examen d'une cu- 
riosité hardie; ce fait seul, de se livrer, soi, sa voix, 
son sourire, son geste, son individualité, en un mot, 
aux investigations indiscrètes, souvent déshonnétes du 
publio; ce fait seul, de lui vendre le droit de vous 
imalyser, dans ce que vous aves de plus intime et de 
plus cher; ce fait seul constitue déjk une espèce de 
dégradation morale. 

Le mal ne s'arrête point, ne peut point s'arrêter 
là. Une femme ne se montre pas ainsi ; elle n'exprime 
pas ainsi les langueurs ou le feu de l'amour; elle n'in- 
troduit pas le spectateur dans tes replis de son âme ; 
elle ne l'initie pas à la connaissance de tant de beautés 
ou d'attraits mystérieux; sans faire vibrer dans ce 
cœur quelque corde puissimte, sairs l'émouvoir, sans 
l'enivrer. Là est son but; ce but atteint fait son 
triomphe ; et ce que la coquetterie a de plus agaçant, 
ce que la mélancolie a de plus doux, ce que l'iDgéDuiié 



bï Google 



a de plus naïf, ce que la tendresse a de plus péaétrati t, 
c« que ta douleur, ce que la joie, ont de plus entrai- 
naût et de plus sublime; tout parle aux yeux, tout 
parle à l'àme de l'homme. Il suit troublé, oea poaes 
charmajitee ; son regard s'attache & cette figare gra< 
cieuse, les mouvemeots de cette physionomie, l'har- 
monie de ces accents, l'abandon de ces attitudes, ce 
lacl exquis, cette vérité saisissante et constamment 
poétique; tout le captive, tout le transporte. La si- 
tuation dramatique où se trouve cette femme, en- 
flamme son imegiaation.LeB beau tésqu' elle lai dévoile 
embrasent ses sens. La passion, quelquefois la plus éle* 
vée, quelquefois la plus basse, s'allume dans son sein. 
Cette passion, iUa veut satisfaire. Elle n'a point à 
vaincre les obstacles qui enlonren t les autres femmes ; 
chaque soir, elle s'exalte de la présence de celle qui 
l'excite; chaque soir elle peut s'avouer. Cet aMme 
que creuse entre l'un et l'autre sexe, la réserve avec 
le resipect; ne sépare pas l'homme qui l'éprouve, de la 
malheureuse qui la fait naître.- Il lui est permis d'o* 
ser ; permis d'offenser, permis de profaner l'ftme par 
dos aveux, par des supplioationsdéshouoraoles. Onn'a 
contre lui d'autre défense que celle de la dignité per» 
sonnelle, de la modestie instincUve. Pauvre appui, 
lorsqu'il n'a pas empêché la. jeune lille de quitter 
l'humble sanctuaire de la famille, pour venir cher- 
cher des applaudissements , qu'elle ne saumit obte- 
nir qu'en mentant aux plus précieuses vertus fémi- 
nines. 
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Toutcelapeut être environné degloire.Laboue de 
ce chemin, qui aboutit à la dégradation dernière, 
peut être cachée sous les fleurs. L'infortunée qui le 
parcourt n'y marche pas toujours pieds nus, couverte 
des baillons de la misère, lasse, Qétrie aux yeux de 
tous, et marquant ses pas par ses larmes. Non , cette 
route, elle la Tranchit parfois rapide, magnifique, en- 
tourée d'hommages, enivrée d'orgueil. La renommée 
la précède et la suit ; on verse l'or à pleines mains 
devant elle. Son approche, sa vue, sa parole, réjouis- 
sent le cœur ou le déchirent. Elle maîtrise, elle im- 
pressionne à son gré les plus grandes âmes; elle est 
souveraine de la souveraineté du génie; elle est ado- 
rée. Lorsque ses doigts laissent tomber quelque au- 
mône, elle est bénie. Mais cet amour, mais cet en- 
traînement, mais ces transports, mais rien de tout 
cela ne l'empêche d'être profanée, d'être tombée. 
Rien de tout cela ne lui rend sa pureté, rien de tout 
cela ne lui rend son âme, rien de tout cela ne lui rend 
sa douce vie d'épouse et de mère ; sa vie paisible, 
ignorée, sous le toit domestique. Rien de tout cela ne 
lui rend les devoirs saintement uniformes de ta fa- 
mille, rien de tout cela ne lui rend la prière persévé- 
rante, l'obéissance enfantine au Seigneur, la foi posi- 
tive et pratique, la marche égale, vers un bienheu- 
reux avenir. 

Ah I qnand le tbé&tre ne lui arracherait pas son in- 
nocence, quand il ne la livrerait pas à la corruption , 
quand il ne la jetterait pas aux convoitises humaines, 
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pour qa'eUes en TosseDl leur pâture ; quand il ne lui 
dierftil que cette timidité , dont le Christ veut qu'elle 
Htit parée ; quand il ne ferait que la soustraire à son 
obscurité, quand il ne ferait que l'exposer aux tenta-^ 
tiens de la fausse gloire ; quand il ne ferait que la ra- 
vir à l'exercice modeste de ses obligations, pour la 
plonger dans le tourbillon des joies factices et des 
idées erronnées du monde; quand il ne ferait que 
l'accoutumer aux allures, au langage de l'immoralité ; 
par cela seul il lui ôterait la paix, il la tiendrait écartée 
de son Sauveur ; il tourmenterait sa vie, il mettrait 
son âme en péril. Et dés-lors, pourrions-nous bien 
nous associer à son œuvrel 

Le théâtre pousse les femmes au mépris des lois 
divines, il les y condamne en quelque sorte. Le théâ- 
tre les enlève k cette existence intime et chaste, qui 
fait la richesse avec, la joie de notre cœur. Le théâtre 
égare leur esprit, il les abreuve de douleur, il com- 
promet leur sort éternel. Et le théâtre pourrait encore 
nous attirer? encore nous séduire? Nous ne recule- 
rions pas épouvantées, à l'idée de nous faire les com- 
plices de cette iniquité? nous aiderions froidement à 
la dégradation morale de ces créatures de Dieu, dont 
l'âme nous sera redemandée ? Nous ferions nos plus 
vifs plaisirs, de ce qui fait presque toujours leur mal- 
heur ici-bas; de ce qui fera peut-être leur désolation 
là-haut? Nous, qui connaissons le Seigneur, nous, qui 
savons ce qu'il ordonne, ce qu'il défend, ce qu'il pro- 
met; nous, qui lisons sa Parole, nous qui le prions; 
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D0U9 irioas entretenir dana lear paix inseusée, ces 
paavres êtres qui l'igoorent? Nous dous disons disoi- 
pies de Christ, et nous a^sisterioas tranquillement k la 
démoralisation de ces sœurs semblables à nous, que 
Christ est venu chercher pour les sauver? 

Ah 1 si Alippe , si Augustin , s'arrachèrent à l'horri- 
ble spectacle des gladiateurs ^oi^s dans l'arène ; 
s'ils frémirent de la volupté que l'aspect du sang, que 
les convulsions dernières des combattants exoitaient 
dans leur sein ; s'ils rompirent avec oe péché des na- 
tions, qui tenait leur cœur fortement étreint aous sa 
pulssaoce ; sachons qu'il y a dans nos thé&lres, plus 
que des assassinats. Sachons qo'il s'y commet de oes 
meurtres de l'àme, dont l'Écriture a dit avee sa ter- 
rible simplicité : « Craigne»~ii8. * (1) 

C'est ici le cas de voir vrai. Les ruses de notre 
esprit, l'habileté de nos passions, l'éloquence de nos 
convoitises; rien de tout cela ne change le ^t. Il se 
commet un crime, notre absence, nous l'avouoaa, 
n'empêchera point qu'il s'accomplisse ; mais y asstste- 
fon»-nous pour cela? mais en profiterons-nous? mais 
ne le sentirons-nous pas, quelque indiifèreate que 
puisse paraître notre abstention ; notre présence, elle, 
signifie eonteniemmt, signiQeapproftiuïofl; elle constitue 
une participation tacite ?N' est-ce pas le lieu de tirer 
rigoureusement les conséquences de nos convictions? 



(t) Evang. letoH saint Lve. XII, 5. — Et Evang. iielon laiht !ttatk. 
X,â8. 
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N*esN3e pas le momeot de rendre au milieu du moade, 
ce témoignage parfois sérieux, parfois réservé , mais 
toujours expressif, dont nous parlions au commence- 
ment de ces pages? 

Nous n'ignorons pas de quelles fausses raisons va 
s'armer notre égoïsme; nous ne deiQaodons qu'une 
chose aux femmes qu'elles menaceraient d'entraluer, 
c'est de les soumettre aux clartés de l'Evangile, c'est 
de les faire valoir au Seigneur dwas leurs prières. 
Nous sommes trauquille alors, à moins d'un miracle 
d'hypocrisie et de duplicité, elles reconnaîtront le 
mal ; avec le secours de Dieu, elles le fuiront. 

Et il le faudra, ce secours, pour les faire triompher 
des contradictions du monde. Oa se rira de leurs 
scrupules; on essaiera de les détruire, à force d'argu^- 
ments captieux. On les mettra en opposition avec 
elles-mêmes ; on leur forgera de commodes principes 
d'assujétissement au péché et de soumission à l'Eter- 
nel ; on les prendra par leur vanité, quand on ne 
pourra les prendre par leur faiblesse. Elles auront 
peut-être à lutter contre ta volonté d'un époux, contre 
les désirs d'un père.. Mais entre Dieu et les hommes, 
le choix est-il douteux? L'âme chrétienne choisira 
donc ; con tradictions, sarcasmes, tentations du dehors, 
séductions intérieures; ells surmontera tout, dans le 
sentiment de l'humilité et de l'amour. 

La connaissance des misères spirituelles que ca- 
chent les brillants dehors de t' existence des actrices, 
n* excitera pas un seul mouvement d'orgueil dans le 
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cœur de ta Temme pieuse. Elle ne mesurera point 
d'une pensée bautaiDO, la distance qui sépare sa vie 
pure, honorée, de leur pauvre vie. Do celte vie, où 
se heurtent tant de contrastes désolants; où tant de 
mépris succède à tant d'idolâtrie; où la passim 
n'apparatt pas toujours délicate , élevée ; mais où elle 
vient grossière, charnelle, chercher brutalement à 
s'assouvir. De cette vie que la Taim, que le froid, que 
l'asservissement aux plaisirs des autres, remplis- 
sent de vulgaires, d'ignobles amertumes; d'af- 
Treux déboires! Le déda:in n'étouffera pas sa com- 
passion. Elle ne se hâtera pas de juger, elle ne se 
hâtera pas de condamner, celles qui sont ainsi expo- 
sées, celles qui sont ainsi tombées. Elle lefi aimera 
beaucoup ; elle priera beaucoup pour elles, se souve- 
nant que leur péché, est aussi son péché; que ta foi qui 
l'a sauvée, est un don gratuit; que sans les bieafkils 
d'une éducation sérieuse, d'une affection chrétienne, 
d'un appel spécial du Seigneur; elle aurait besoin de 
la même pitié. Et la douceur avec laquelle elle rendra 
compte de son abstention, la charité qui colorera 
toutes ses paroles, parviendront, sinon à convaincre 
d'autres esprits, du moins à les faire réfléchir. 

Nous qualifierons encore de plaisirs mauvais, ceux 
qui plaçant une femme en évidence , tendent à exci- 
ter sa vanité. 

Noire obscurité nous pèse parfois; il s'élèveen nous 
des désirs de briller, qui ont toute la déraison, avec 
toutel'impétuosité des passions. lorsqu'ils nous mal tri- 
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sent, nous saisissons avec empressement, les occasions 
de nous distinguer. Si nous ne pouvons y parvenir 
par notre esprit, par noire figure; si quelque principe 
de morale, si le respect des convenances, si le senti- 
ment de notre dignité dous empêchent de le faire par 
notre coquetterie. S'il nous semble trop difficile d'at- 
tirer l'attention par nos vertus, et si l'hommage tou- 
jours lenl, toujours enveloppé de réserve qu'on leur 
rend , sourit peu à notre imagination ; nous cher- 
chons d'autres moyens, et il s'en rencontre mille, 
pour qui a bien envie d'en troilver un. Une belle voix, 
une exécution facile sur le piano, quelque velléité de 
peinture, nous créent la spécialité qu'il nous faut à 
tout prix. Ces dons, nous les cultivons avec ardeur; 
te soin de tes perfectionner, prend la plus grande 
partie de notre existence. C'est un piédestal, que nous 
travaillons à relever chaque jour de quelques lignes. 
C'est encore un langage, qui exprime ce que souvent 
nous n'osons dire, ce que nous osons à peine penser. 
C'est une manière de se dérober, sans qu'il y paraisse, 
k l'austérité évangélique. C'est toujours, et quelque 
précaution qu'on prenne, c'est toujours une tentation 
dangereuse, c'est fréquemment une chute. 

Aussi longtemps que ces dons ne servent qu'à dis- 
traire des parents, des amis; aussi longtemps qu'ils 
s'épanouissent pour le plai^r des autres, et non pour 
la joie de notre vanité ; ils n'ont rien que d'innocent. 
Ils restent un bienfait précieux, dont lagloire retourne 
à l'Eternel, après avoir illuminé nos cœurs. Ils sont 
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comme uu reflet de la divine poésie, de la divine 
beaulé ; el là où ils lombeol, Ik se répandent mille 
parfums, mille clartés, mille harmonies. Hais si nous 
nous enoi^ueillissOBS de cette aumâne, accordée h no- 
ire misère ; si nous nous enivrons de l'encens qui doit 
monter vers le trdne du Créateur. Oh t prenons garde 
alors; c'est le temps de mettre entre nous et le monde, 
un rempart plus solide que celui de notre raison , plus 
efficace que celui de notre surveillance. C'est le temps 
de nous réfugier dans l'humilité positive. 

Parmi les moyens de briller qui s'offrent aux 
femmes bien élevées ; il en est un : Ift comédie de so- 
ciété, plus contraire que les autres, aux principes de 
modestie qui les doivent diriger. 

On ne joue que devant quelques Intimes, nous le 
voulons. On choisit, avec un scrupule extrême, les 
pièces à représenter ; c'est possible. On ne s'associe, 
pour les mettre en scène, qu'à des personnes d'une 
délicatesse éprouvée et d'un tact exquis; nous le 
croyons encore. On apprend avec une grande facilité , 
on répète k la bâte , et ce ne sont , en réalité, que 
quelques memenls de loisir, employés d'une façon 
plutôt que d'une autre; nous l' admettons. Mais, 
toutes ces concessions faites, il n'en reste pas moins 
vrai, qu'une jeune femme ne peut jouer la comédie, 
sans déchirer les voiles dont chacun de ses mouve- 
ments intimes , doot chacun de ses sentiments un 
peu vifs, un peu tendres, doit rester soigneusement 
enveloppé. C'est une fleur qni brise son calice, qui 
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épanouit ses pétales et répand à cbacuu ses parfums ; ce 
n'est plus ce bouton à demi entr'ouverl, qui garde 
dans son sein les senteurs les plus suaves, et se laisse 
H peine arracher une faible odeur par la brise. 

Lajeune femme révèle les secretsde sa physionomie, 
nous dirions presque , de son caractère. Le iaisser- 
aller, la spontanéité séduisante que revotent ses ma- 
nières dans la liberté de la famille; elle étale tout 
cela. Son succès dépend de sa hardiesse. Si une ré- 
serve instinctive l'arrête j s'il lui répugne de s'offrir 
à la curiosité, à la critique , à l'admiration des indif- 
féreols , et qu'elle reste contrainte. Si la fausseté de 
sa position lui apparail lout-à-coup , et qu'elle de- 
meure interdite, la voix mal assurée , les lèvres bal- 
butianles; de malins regards , des rires étouffés , lui 
auront bientôt appris de quel ridicule elle se couvre. 
Pour réussir, il faut faire le sacrifice coaiplel. tl faut 
rompre avec les prescriptions de l'Evangile, il faut 
rompre avec la pudeur naturelle; ou pour mieux dire, 
il faut se créer une nature factice, dans laquelle se 
coucilienl tes plus Inconciliables sentiments! une 
seconde conscience, au moyeu de laquelle s'allienl les 
principes les plus contraires. El par dessous ces échaf- 
faudages, la vérité restera; elle restera vraie. Les effets 
seront les mêmes, il n'y aura que la raison d'orée, 
que le jugement de trompé. 
. On ne joue pas toute seule la comédie ; on se joint 
à des associés, et par le fait de ces réunions forcées, 
d'assez étroites relaliona naissent fréquemment, entre 
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geos qui se coavieDDeiU peu, ou qui ne se convienneut 
point. Ou a beau se poser des ri^gles inébranlables , 
sévères jusqu'à l'exagéraliou ; l'auslérité , la téoacilé 
même, disparaissent vite en présence du talent. Les 
boDs acteurs, les bounes actrices de société sont rares; 
préoccupé du but que l'on est avant tout, on y mar- 
che , en se débarrassant à mesure, des scrupules qui 
pourraient nuire ausuccès de l'entreprise. 

On répète : c'est là, chacun l'avoue, le côté pi- 
quant des représentations. Il s'établit une certaine 
Tamiliarité entre les acteurs ; cette familiarité , le jeu 
théâtral l'exige, il y accoutume. Hais ce n'est pas 
tout, on distribue les rôles, et alors s'effectuent 
d'étranges rapprochements. L'emploi d'amoureux, 
celui d'amoureuse, appartiennent de droit à l'homme, 
à la femme les plus jeunes. Croit-on qu'ils échoient 
à deux époux? Jamais, ou presque jamais. Sans parler 
des spéciaUtés de talent, et des différences d'f^e, qui 
s'y opposent fréquemment; il y a dans l'intimité , il 
y a dans les sentiments vrais, quelque chose qui ne 
convient point à la scène. Ce quelque chose qu'on ne 
s'avoue pas, c'est la pudeur, c'est le bon sens si l'on 
veut; c'est le sentiment lui-même, qui s'effraie de 
cette parade en public. Celui donc qui aura le droit 
d'adresser à la jeune femme des paroles passionnées ; 
de la suivre partout de son regard attendri, de l'en- 
tourer de ses soins, de l'envelopper de sou amour ; 
celui auquel elle devra l'expression la plus douce de 
ses yeux , les aveux les plus charmants de ses lèvres ; 
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celui4à, sera nécessairement uu aulre que sou mari. 
Et qui sait , peut-être faudra-l-il que pour une heure, 
la jeune femme, étouffant toul-à-fail ses répugnances, 
prenne auprès de lui la place de compagne.L' abandon, 
le tutoiement, la familiarité qui régnent entre deux 
époux; il faudra se soumettre à tout cela, car tout 
cela deviendra une indispensable condition desuccèsl 

« Pure convention I s'écrie-t-on ; illusion dé quel- 
«quesmoments,qu'on prend et qu'on laisse kvolontéU 

Peut-élr&. Mais pense-t-on pouvoir faire impu- 
Dément abstraction, de ce qu'il y a de plus précieux 
dans l'individualité féminine? Pense-t'On qu'une 
femme puisse mentir un instant , un seul, à ses habi- 
tudes de retenue; Pense-t'On qu'elle puisse renoncer 
à sa dignité; accorder ne fût-ce que l'apparence de 
son intimité, à un autre qu'à son mari ; entendre d'un 
autre certains mois, soutenir certains regards, per- 
mettre unecertaine liberté; sansque sa chasteté morale 
ne s'en altère àun degréquelconqueîOh! non.L'âme 
modeste s'effraie, môme de la ressemblance avec le 
péché; elle se sent mal à l'aise dans celte situation, 
dont te faux seul constitue l'innocence. Ce qu'on 
nomme préjugé en elle, n'est que la conscience du 
bien et du beau ; et cette conscience, on ne la froisse 
point sans qu'elle en reste profanée. 

Les inconvénients de la comédie de société ne s'ar- 
rêtent pas là cependant. Pour représenter un rôle , 
il faut dire ce qu'on ne pense point, ce qu'on ne sent 
pas; el non-seulement il faut le traduire au moyen 
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des paroles, mais encore il Taul l'exprimer par l'air 
du visage, par le maintien, par le geste. Que l'imagi- 
Dation soit pénétrée du sujet , qu'il devienne réalité 
pour elle, et que dès-lors, l'individualité tout entière 
obéisse à cette impression dominatrice; cela arrive 
parfois, mais cela n'arrive pas toujours, mais surtout 
cela n'arrive aux acteurs de société, qu'à quelques 
moments d' entraînement très-rares. Dans ceux-là 
mêmes, on ne peut s'en fier aveuglément à soi. 11 faut 
se surveiller, il faut se modifler; il faut, au sein de 
la plus vive émotion, ordonner son geste, commander 
à sa physionomie, prévoir les effets. On n'est vrai dans 
le faux, qu'à force d'art. Les Talma, les Mars, les Ha- . 
libran le savaient bien, que le plus sûr moyen de 
troubler profondément un auditoire; c'est de se pos- 
séder jusque dans la passion, en mattre absolu. Ils le 
savaient bien , qu'alors surtout on calque fidèlement 
et à traits incisifs ; ils le savaient, qu'où ne peut s'a*- 
bandonnerà la nature, qu'après qu'elle s'est épurée 
au creuset de l'étude; ils le savaient, qu'un travail 
immense est nécessaire, pour idéaliser le réel 1 Eh 
bien, cette obligation de feindre d'une manière suivie 
et conséquente, de faire pour ainsi dire filtrer le 
mensonge au travers de toutes les nuances de l'action ; 
cette obligation de velouter son regard, d'émouvoir 
son sein, de rougir ici, là de trembler, de n'oser pas, 
puis d'obéir à de factices élans; rien de tout cela 
n'estcompatible avec la candeur, avec la transparence 
d'une femme chrétienne. Un mari doit pouvoir en 
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tous temps, sonder parla pensée les plus inlimes pro- 
fondeurs de son &nie; une réticence, un détour, c'est 
une tromperie, et gardobs de fournir des ressources à 
notre cœur déseipirëment mattn l 

Puis, quel emploi de ses loisirs pour une épouse, 
pour une mèrel Avec quelque facilité qu'on retienne 
un rôle, encore demaade-l-il des heures, encore prend- 
il des pensées. La maniéred'entrer, de sortir, de dire 
telle ou telle pbrase; la sensation qu'on produira, 
les rêves de la vanité; voilà qui envahit l'esprit, voilà 
qui l'agite. Ces préoccupations s' accommodent-elles, 
avec les devoirs qui attendent une femme sous le toit 
conjugal? S'accommodent-elles avec cette vie cachée 
eu Dieu , qui est plus particulièrement encore la vie 
de la femme, que la vie de l'homme? N'y a-t-il pas là 
des excitations à l'orgueil, une dissipation des idées, 
un trouble matériel, funestes à la paix? La sanctifica- 
tion journalière de l'union, esl-etle possible avec des 
conditions pareilles? Nous déposons ces' questions 
dans la conscience de nos lectrices. 

Il nous reste quelques mots à dire, sur un plaisir 
trés^éttéral et très-difficile à qualifier : le bal. 

Nous ne le condamnons pas absolument; nous sa- 
vons qu'on y peut porter une àme sérieuse et déta- 
chée , des pensées modestes, une sainte réserve. Nous 
savons qu'on peut s'y abstraire parfois, de manière à 
y conserver jusqu'à un certain point, le sentiment de 
la présence du Seigneur. Nous savons qu'à moins de 
circonstances exceptionnelles de beauté, de position, 
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d'élégancti ; on n'y rencontre pas, comme dans tes 
autres réunions mondaines, les occasions de briller 
isolément, de sortir du niveau commun. Nous savons 
que la foule, que le mouvement, que la participation 
de Ions au même genre de distraction , nuisent aux 
extrêmes développements de l'orgueil. Et cependant, 
la place d'une femme chrétienne est-elle bien au bat? 
N'y a-t-il pas dans le trouble, dans l'espèce d'excita- 
tion que produit la danse , quelque chose de con- 
traire à la gravité , à la sainteté évangéliques? N'y 
a-l-il pas, dans ce privilège de tête-à-tête que le ha) ac- 
corde aux hommes, quelque chose qui répugne à l'ex- 
clusisme conjugal, presque à la délicatesse de l'é- 
pouse? Ces fêtes bruyantes, où triomphent les charmes 
les plus dangereux et les grâces les plus extérieures 
de la personne; sont-elles faites pour elle? Peut-elle 
s'abandonner à ces fougueux tourbillons du plaisir, 
sans que sa paix ne s'en altère, sans que sa vie reli- 
gieuse n'en diminue? Les distinctions flatteuses dont 
elle est l'objet, comme les échecs-qui l'humilient; ne 
tiennent-ils pas son amour-propre en éveil? Est-ce à 
des triomphes pareils, qu'elle voudrait devoir l'amour 
d'un maril Ne se sent-elle pas froissée, lorsqu'elle le 
volt doucement ému par un succès indépendant de 
sa véritable grâce, de son véritable attrait; et quand 
il souffre de ses revers, de son abandon, se sent-elle 
atteinte dans son coeur ou dans son orgueil? 

C'est ici l'un de ces cas délicats, qui touchent de 
trop près à. la position individuelle, qui dépendent trop 
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immédmlementdesgoûtsâl de Iti volonté d'un époux, 
pour qu'il soil s^e de les soumettre à une règle gé- 
nérale. La seule possible est celle-ci : « AbtUaei-votu 
de toute apparence du mal (1). 

Nous désirons appeler l'attention de la femme 
pieuse sur un pointimporlant, surlasanctificationdu 
Diouuiche. Le monde y apporte d'habituels obstacles. 
On invite, on reçoit ce jour-là; et sans parler de la 
dissipation qu'entraîne pour l'esprit, une soirée pas- 
sée au milieu du brull des conversations frivoles; 
sans parler du surcroît d'occupations, qui en résulte 
pour les serviteurs; il y a une désobéissance si muli- 
feste àla loi de Dieu, dans celle manière d'achever le 
jour qu'il s'est consacré; ce péché enveloppe néces- 
sairement une si grande masse d'âmes ; on se prive, 
en le commettant , de tant de gr&ces; on assume 
sur soi une si terrible responsabilité, qu'en présence 
de ces faits , il n'y a pas d'hésitation concevable. 

Hais disons-nous-le bien. Ici comme ailleurs, nous 
n'appliquerons point notre foi , sans soulever une op- 
position formidable. Les dogmes , les principes , on 
les sou^rira chez nous, tant qu'ils resteront à l'état de 
spéculatioD.On les admirera peutrètre, lorsque prenant 
vie, ils exerceront leur influence sur notre cu-actére 
et le modifieront satulairement. Que s' enhardissant, 
Ils s'imposent à notre existence; qu'ils se dessinent k 
traits précis, dans notre conduite extérieure ; qu'ils se 

(I) I HpUredtiainl Pauiaua Theu. V, 32. 
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fassent souverains, qu'ils condamnent, qu'ils relran- 
cbeul; et l'inimitié naturelle éclatera contre eux, dans 
toute son impétuosité. Elle éclatera d'abord dans no- 
tre propre cœur et le bouleversera j puis elle écla- 
tera dans celui des autres, et nous parlera tour-4- 
lour le séduisant langage de l'afieclion; le langage 
sévère du blâme, le langage mordant de l'ironie. 

Placée qu'elle sera peul-ètre, entre la volonté du 
Seigneur et la volonté d'un époux; déterminée à servir 
Celui qui l'a sauvée ; désireuse de plaire à celui 
qu'elle voudrait gagner. Oh ! que la Temme n'aban- 
donne pas la loi du Christ; qu'elle s'y cramponne, 
comme à l'inébranlable rocher, qui l'abritera jusqu'au 
bout. Faible, mal assurée, qu'elle remette atix mains 
de Jésus la cause de sa conscience. Qu'elle Lui laisse 
le soin de la conduire au travers des défilés les plus 
tortueux, les plus sombres ; qu'elle perde sa propre 
volonté, qu'elle le fasse loyalement, et le Seigneur 
ne l'abandonnera pas , et II lui donnera de dire avec 
ses rachetés, dans le seotimeol d'une énergie pleine 
de foi : « Abui iommes plut 9110 vainqueur», par Celui qui 
nous aaitnët (I). ». 

Nous osons lui en être garant; ni le monde, ni ses , 
contradictions, ni ses flatteries, ni ses dédains cruels; 
ni rien de ce qui l'ai tend pour la séduire, pour la per- 
dre s'il était possible; rien ne la pourra léparer de r amour 
dt Dieu,qu' il lut a montré en Jéiut-Christ noire Seigneur(i). 

(1) EpUrt detaint Paul aws Rom. VIU, 96. 

(2) H. M. VIU,.'». 
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On le compreadra sans peiae; ce travail de la 
remme chrétienne, qui consiste à élaguer de sa vie 
tous les excès de la mondanité , tous les plaisirs qui 
pourraient la détourner du but vers lequel elle tend 
sans cesse ; le choix consciencieux qu'elle fait de sa 
société, les bornes dans lesquelles elle renferme les 
obligations même, dont elle reconnaît l'urgence; ce 
travail diminue for) le nombre des devoirs frivoles , 
et les simplifie beaucoup. En même temps que les 
occasions de quitter son intérieur vont s' écartant, les 
périls qu'elle court dans le monde vont s'affaiblis- 
sant de leur cété ; l'immoralité ouverte, les conversa- 
tions d'une inconvenante légèreté, sont bannies des 
réunions où elle se rend; elle a quitté les autres et 
ne parait plus que dans celles où règne un ton sérieux, 
où domine extérieurement du moins, le respect de la 
moralité. Si des convenances de position l'obligent h 
fraocbir ce cercle, il y a dans son maintien, dans l'air 
dont elle écoute, dans la façon dentelle répond, dans 
sa réputation de. sévérité, d'étroilesse peut-être; 
quelque chose qui inspire une sorte de retenue, de 
contrainte si l'on veut, mais quelque chose qui la 
préserve du contact immédiat de l'impureté. 

Ce caractère lui permet d'exercer la difficile , 
mais importante mission , de disciple de Christ au 
milieu du monde. Par sa fidélité, par sa bienveil- 
lance, par ses principes arrêtés avec douceur ; par 
son courage , en quelque sorte voilé de modestie; 
elle peut offrir la vérité, à des cœurs qui la fuyaient ; 
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elle peut faire arriver comme un reflet de ses cod- 
viclions, à des esprits qae les préventions avaient 
toujours cuirassés contre elle. Elle le peut, le fait- 
elle fidèlement, lui est-il aisé de le FaireT Ici se soulève 
une question grave. 

Les tentations extérieures, nous sont épargnées eu 
partie ; mais les séductions intérieures nous assail- 
lent. Nous échappons aux attaques du vice grossier; 
mais la légèreté, mais la vanité, nous sollicitent. 

Nous défendons-nous toujours contre la fntilité de 
nos propres pensées? Tenons-nous d'une main bien 
femie,ce flambeau que le Seigneur place en nos mains? 
Ne faisons-nous point des concessions mille fois plus 
funestes aux âmes de nos frères, que notre prédication 
ne peut leur être efficace 7 Ne les induisons-nous point 
en tentation, en usant avec une imprudente liberté de 
certains plaisirs? Ne sommes-nous point mondaines 
avec les mondains, et chrétiennes avec les chrétiens ? 
N'y a-t-il pas dans notre conduite, d'évidentes contra- 
dictioas aux principesque nous professons? Nos lèvres 
ne laissent-elles pas échapper des paroles inconsidé- 
rées, dangereuses? Nous défions-nous du venin mortel àe 
notre langue{i), et la domptons-nous celte langue par 
ta puissance de l'esprit ? Ne consentons-nous pas par 
notre silence, au mal qui se manifeste devant nous? 
Ne sommes-nous pas honteuses de notre foi ; ne la 
renions-nous point? Ce cri de saint Jacques : ti Hommes 



(1] EpUre dt taim Jacqvtt, III, 8. 
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el femtnet aduilèrts, ne taves-vous pas que ramiiié du 
monde est inmitié contre Dieu! (1) Ce cri nous fait-il 
frissonnert nous jette-t-it , éperdues , défîaates de 
nous-mêmes et suppliantes , aux pieds de l'Eter- 
nelt Tout en sauvant les autres, ne nous per- 
dons-nous point nous-mêmes? Sous cette enveloppe 
chrétienne, qui glorifie Jésus ; qui réveille, qui con- 
vertit peut-être; n'y a-t-il point cette pourriture 
que dérobent aux regards les sépulcres bttmchis ? (2) 
Echappons-nous jamais à ces réunions mondaines, 
où nous avions mission de confesser la vérité ; ob nous 
avons courageusement peut-être, enlevé le boisseau 
qui cachait ta lumière ; sans que rentrées dans le si- 
lence de notre demeure et prosternées devant Dieu ; 
mille souvenirs désolants, ne nous humilient ; sans 
que nous ne soyons contraintes de nous avouer indi- 
gnes; sans que notre fidélité même, ne nous apparaisse 
toute entachée de trahisons? 

Ces interrogations paraissent terribles, les réponses 
le sont davantage. Pour toutes les personnes sincères; 
elles se résument en un oui, prononcé à voix basse et 
tes yeux baignés de larmes. 

Oui, nous sommes telles I Oui, par ignorance ou 
de science certaine ; sans le vouloir ou le voulant ; 
nous avons failli à notre mandat. Oui , c'est le mal 
qui nous.a débordées, el ce n'est pas nous qui l'avons 



(1) EpUre da laint Jacques, IV, 4. 

(2) EveOtg. telm raftU Math., XXIII, 27. 
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surmonté. Oai, il y a d'odieuses iacoDséquences dans 
notre conduite, et il y en adans notre cœur. Dans ce 
cœur qui devrait appartenir à. son Dieu, dans ce cœur 
qui devrait haïr le péché, dans ce cœur que Jésus a 
payé si cher; il se passe des choses épouvantables. 
Ce cœur se sent froissé, des succès mondains de quel- 
ques femmes; ce cœur se sent ému à leurs folles 
joies; et ce n'est ni de tristesse religieuse, ni de 
compassion; c'est de regret et c'est d'envie. Ce cœur, 
par moments, s'élance tout entier vers la vanité et 
l'aspire ; ce cœur bat d'orgueil, et les plus frivoles 
échecs le déchirent ; ce cœur s'éprend de désir pour 
des triomphes indignes; ce cœur languit dans une 
indifférence mortelle ; ce cœur résiste à la cons- 
cience; ce cœur se ment à lui-même et ment 
aux autres ; ce cœur se plonge et s'enfonce dans la 
rébellion I L'amour - propre , les convoitises , le 
doute, montent couime par bouffées dans notre 
ftme;et tout cela transpire au travers de notre 
maintien , de notre physionomie. Tout cela ca- 
lomnie l'Evangile ; tout cela nous dicte des propos , 
nous inspire des actes, qui jettent nos frères dans 
le trouble, dans l'erreur, dans le scandale peut-^tre. 
Le plus superGciel examen de nous-mêmes, lorsque 
nous le faisons à l'instant même où nous pensons 
servir le Seigneur ; cet examen nous dévoile un abtme 
dépêché. C'est la soif d'éblouir, c'est la crainte de 
Jéplaire, c'est la sévérité hautaine, c'est l'hypocrisie, 
c'est le consentement au mal; c'est de quoi nous con- 
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damner sans merci , c'est de quoi nous abaisser jus- 
qu'à Técrâsement ! 

Parmi ces enuemis intérieurs, qui s'enleadenl avec 
le monde pour nous perdre; nous n'en connaissons ni 
de beaucoup plus dangereux, ni de beaucoup plus 
tenaces , que le désir de faire effet. Cette passion, effré- 
née chez les femmes frivoles , respire encore chez la 
femme chrétienne. 

Le désir de faire effet, ne déborde pas habituelle- 
ment son cœur; il n'asservit pas absolument ses 
pensées; il ne devient pas , cette idée fixe , domina- 
trice, qui tyrannise les mondaines et qui leur fait bra- 
ver toutes les régies de la bienséance. Il ne devient 
pas cette frénésie, qui les jette dans tous les excès du 
luxe, de l'étrangeté ; qui leur crée le besoin de la dis- 
tinction, quelle qu'elle soit ; qui les entraîne à pas ra- 
pides vers la chute. Non, chez la femme pieuse, ce 
désir ne se manifeste à aucun degré de la même ma- 
nière, mais le même orgueil inné l'inspire. Ce désir se 
fait modeste, se fait petit, se dissimule de cent façons. 
Tantôt il se tait , tantôt il murmure à peine. II se con- 
tente habituellement à l'insu de la conscience. 

Ou n'aime pas l'ombre, et l'on en sort tout douce- 
ment; on en sort, en s'efforçant de briller d'un éclat 
modeste; ou bien en s'enveloppant d'un voile, qui at- 
tire l'attention. On pose sans cesse. On est douce, on 
est spirituelle, on est sincère par nature ; mais on exa- 
gère tout cela. Il est rare que dans les sentiments les ' 
plus impersonnels, que dans l'humitilé même, cet 
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ÎDsaliable besoin ne prenne sa part. Il se saisit de 
chaque prétexte, il se glisse sous chaque émotion; 
It relient cette parole, il anime ce regard, il est 
toujours là, veillant, agissant, et se satisfaisant en 
secret. 

Que de sottises il nous fait faire, que d'absurdités 
il nous fait dire, que de gaucheries il nous fait com- 
mettre! Que dedémarches déplacées, que d'affectations 
ridicules, que de manques de tact, ne lui devons-nous 
point ? Combien de fois, ne nous a-t-il pas fait oublier 
notre dignité, perdre notre véritable charme? A com- 
bien de menues tromperies , de menues bassesses ne 
nous a-t-il pas entraînées I Qu'il nous rend mala- 
droites et qu'il nous rend haïssables I — Ah I quand la 
foi chrétienne, ne nous mettrait point en garde contre 
cette forme de l'orgueil ; le hou sens, l'habileté, (si ce 
mot peut trouver place ici,) devraient nous préserver 
contre une aussi honteuse misère. L'humilité consé- 
quente, nous en garantira seule. 

La femme qui ne se résigne pas à passer pour mé- 
diocre, pour insipide , même pour sotte ; toutes les 
fois qu'elle ne pourrait échapper à une telle réputa- 
tion, sans trahir en quelque chose la modestie évao- 
gélique, sans outrepasser son sentiment, sans sortir 
de l'obéissance. La femme qui ne se soumet pas d'a- 
vance à l'idée de tenir partout la seconde, la troi- 
sième , la dernière place. Celle qui se sent défaillir, 
à l'idée d'un renoncement intime et continuel ; celle- 
là visera certainement à l'effet, et en y visant, elle don- 
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nera Heu aux préjugés du monde, elle desservira la 
cause du Seigoeur. 

Mais un piège l'attend: la conversation. 

«Causer, exercer soo espritàdes luttes piquantes; 
se jouer le plus souvent avec des mots et les faire 
scintiller, voltiger, comme le jongleur indien, ses 
boules d'or ou ses lames afQlées ; qu'y a-t-il là que 
d'innocent, que de gracieux? Pourquoi soumettre au 
sévère examen delà conscience, un passe-temps où 
elle c'a que faire ; un art charmant qu'elle dépoétise , 
par cela qu'elle le veut analyser, corriger peut-être?» 

Pourquoi? hélas! parce que !a conversation est le 
reQet de noire âme, et que notre âme est déchue. 
Pourquoi ? Hélas ! parce que notre péché, qui appa- 
raît bien dans les autres actes de notre vie, mais qui y 
apparaît à l'état de fait accompli , de fait silencieux ; 
iciplaidesa cause, et la plaide avec éloquence. Pour- 
quoi? parce que là où l'homme du monde, ne voit que 
l'échange d'idées à peu près indifférentes ; le chré- 
tien voit l'échange du bien el du mal. 11 voit dans ta 
conversation , un moyen dé glorifier son Dieu ; un 
moyen de défendre le vrai et le beau, en toutes 
choses; et il y voit aussi pour le mal, un moyen de 
s'infiltrer partout. Il se sent faillible, et la puissance 
de cette arme l'épouvante. Comment s'en servira-t-il , 
cotnment s'en est-il servi? voilà des questions qui le 
troublent profondément. 

Elles nous'OQt souvent préoccupée, souvent allristée. 
Nous n'avons Jamais quitté l'une de ces amies, avec les- 
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quelles le cœurparle, bien plusque resprit;jamais nous 
n'avons laissé l'un de ces salons d'où le luxe étant 
banni, les plaisirs de l'iolelligeiice font tous les frais 
de la soirée; sans nous rappeler involontairement nos 
discours , sans remonter aux sentiments qui nous les 
avaient dictés ; sans nous courber, sous la conscience 
de nos inconséquences. 

Le besoin d'occuper les autres de nous, nous avait 
arraché des pensées , que notre âme aurait dû teuir 
secrètes. Le besoin de briller, nous avait fait perdre 
le caractère de la réserve chrétienne. Nous avions 
préféré le passager et vain éclat, d'un esprit léger 
qu'excite le succès, à la lueur douce et continue, que 
projette la foi dans sa pureté, dans sa modestie. Notre 
parole, pleine d'assurance lorsqu'il ne s'agissait 
que de défendre une opinion personnelle, s'était em- 
barrassée, lorsqu'il avait fallu répondre aux frivoles 
assertions qui attaquaient la vérité. Poussée à bout , 
nous nous étions faite téméraire. Nous avions eu des 
mots amers, des mots irritants. Ou bien encore, nous 
appuyant sur nous-mème; oubliant de demander tout 
à Dieu , la pensée, comme l'expression; nous avions 
opposé des raisons humaines, à des arguments hu- 
mains; et notre cause mutilée, rapetissée à notre 
taille , avait plus succombé sous nos secours, que sous 
les coups de ses adversaires. Lorsque nous n'avions 
pas de torts sérieux à nous reprocher, c'étaient des 
imprudences, c'étaitde l'entraînement, c'étaient mille 
fautes en apparence insignifiantes, auxquelles la 
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coDoaissaDce des mobiles prêtait une gravité toute 
particulière. 

Nos remords peuvent sembler ridicules à bien des 
gens; mais tous ceux qui prennent l'Evangile au mot, 
tous ceux-là nous comprendront. Ils le sentiront, 
dans quelque lieu, sous quelque forme que la pen- 
sée se manifeste; elle émane de ce cœur que Dieu 
sonde. Si subtile qu'elle se fasse, si gracieux que 
soient ses dehors, elle n'en reste pas moins l'expres- 
sion de la foi ou de l'incrédulité, de l'indifférence ou 
de l'amour; elle n'en pèse pas moins devant fEternel. 

Les femmes ne se font point militantes, elles ne 
montent point sur la brèche, elles ne discutent point, 
elles ne prennent point le métier des hommes, en un 
mot ; sans changer quelque peu de sexe. Cette mé- 
tamorphose qu'une folle ambition leur inspire, les 
dépouille de leur véritable force, sans leur donner le 
pouvoir auquel elles aspirent. Gomme hommes, elles 
seront toujours inférieures aux hommes; bien plus, 
elles seront inférieures aux femmes, restées femmes. 

La conversation, la prédication de l'Ëvangite par le 
moyen de la parole , nous paraissent, elles aussi, avoir 
un sexe. Les assertions courageuses, les témoignages 
éclatants rendus à la foi, la destruction des faux ai^u- 
menls, la guerre à mort contre l'ennemi, tout cela nous 
semble appartenir aux hommes. Mais les mots conso- 
lants, lasainte réserve qui se voile devant le mal; la 
charité, qui paralyse les lèvres médisantes; l'amour 
de Dieu, qui réchauffe les cœurs ; te silence éloquent. 
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qui arrête l'incrédule ou l'impie; la Toi ûaeère qui, 
sans songer qu'on t'examine, agit devant les autres 
dans sa simplicité; tout ce qui, sans uous foire sortir 
de l'ombre, touche et convainc les cœurs; voilà notre 
part. 

La discussion éblouit, elle blesse, elle terrasse. 
Convertit-elte?.... Elle a le pouvoir de détruire; a- 
fr-elle celui d' édifier?.... Nous en doutons. Nous avons 
vu sous ses coups, quelques préjugés s'écrouler; nous 
avons vu la vérité briller d'un éclat nouveau; nous 
avons vu un auditoire attentif, recevoir de grandes, 
de salutaires impressions. Mais le champion du doute 
ou de l'erreur , était-il ébranlé ? Presque jamais! 
Vaincu, contraint de reconnaître l'évidence des faits 
qu'il avait niés, des raisons qu'il avait refusé d'ad- 
mettre, et dont on le forçait en quelque sorte, à se 
prouver à lui-même la valeur; il restait opiniâ- 
trement attaché h sa façon de voir. L'esprit con- 
sentait peut-être; le cœur, la volonté, non. C'est que 
le géant de l' amour-propre, s'était dressé au premier 
défi; c'est quelui seul avait combattu; et que lui ne se 
rend pas. —Mais cet ennemi des conversions chré- 
tiennes, la foi miséricordieuse, k foi qui s'abstient 
plus qu'elle ne condamne ; celte foi-là ne l'irrite point 
au même degré. Le bon sens naturel, que l'orgueil 
assoupi n'a pu prévenir contre elle; le cœur, qu'il 
n'a pu fermer, en sentent involontairement la pui^ 
sance. Et lorsque les passions la reconnaissant enfin, 
s'unissent pour l'étouffer; il se trouve souvent qu'elle 
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s'est insinuée dans l'âme; que déjà, elle y a pris ra- 
uine , et que toute faible qu'elle est, elle est plus 
Torte que le mal. 

Il y a mille manières de confesser sod Dieu dans 
UD salon, sans pérorer et sans prêcher. 

On médit. La médisance qui sait son inonde, au 
lieu de procéder par accusations gauches, directes; 
au lieu de garder ses formes lesplus ordinaires, prend 
la tournure d'une moquerie presque inoffensive. Elle 
revêt les allures irréfléchies de l'épanchement ; elle se 
velouté, elle cache ses griffes, elle ne blesse qu'en 
caressant ; elle se couvre de scintillantes paillettes, 
elle a des mots d'une précision qui charme l'esprit; 
elle a des observations qui le ravissent, elle a l'art de 
laisser au mal sa saveur, tout en le déguisant, de 
manière à le rendre méconnaissable. — Une répri- 
mande austère, qui scandaliserait à coup sûr, ne con- 
viendrait pas à la modestie d'une femme chrétienne. 
Mais le silence , non le silence gourmé de l'orgueil ; 
le silence de la douleur humble et vraie d'une âme 
pieuse. Mais quelques paroles affectueuses, pour celui 
qu'on attaque; non pas un de ces maladroits panégy- 
riques, qui excitent l'accusation ; non pas une défense 
]>édante, qui laisse traussuderde toutes parts l' amour- 
propre ; quelques mots doucement sentis et douce- 
ment exprimés ; voilà qui désarme, ou du moins qui 
ralentit la médisance. Elle se sent instinctement signa- 
lée, elle rougit d'elle-même, elle se modèceousetait. 

Le bal , la toilette occupent de jeunes esprits. A 
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l'ouïe de propos, qui lui révèlent la pauvt^té des illu- 
sions auxquelles s'abandonnent tant d'âmes pré- 
cieuses ; la femme chrétienne, par le moyeu de ces 
délicats ressorts de ta couversation, dont son caractère 
féminin et plus encore sa foi lui découvrent les se- 
crets ; la femme chrétienne, élève peu k peu l'entre- 
tien , le ramène par degrés sur un terreiu solide. 

Un homme vicieux ou seulement léger, vient k mots 
couverts conter quelque scandaleuse hisloire. 11 se 
plaitaux détails, il enjolive son récit d'incidents co- 
miques, il arrache aux plus prudes un imperceptible 
sourire; mais la femme chrétienne, qui envisage 
louteschoses au point de vue évangélique, reste froide, 
reste sérieuse. Il n'y a rien de sottement affecté dans 
sa réserve. Il y a seulement quelques teintes de cette 
involontaire tristesse, que cause la rencontre du mal 
aux âmes converties ; il y a tout ensemble de la répul- 
sion et de la pitié, du blâme et de l'affection. Et qui 
dira la puissance de ce regard si pur, de cette phy- 
sionomie si doucement austère, de celte pudeur sans 
art qui traduit clairement la pensée, dans sa force 
et dans sa charité I Que de fois la parole audacieuse 
s'est arrêtée, devant cette tacite protestation ! Que do 
fois une femme, une seule, calme, grave, silencieuse; 
a partdysé par son aspect les lèvres téméraires, qui 
depuis longtemps avaient oublié touie retenueettout 
respect I 

Son min-stère s'étend plus loin. N'y a-t-il pas au- 
tour d'elle des êtres timides à rassurer, des êtres dis- 
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graciés k protéger 7 N'y a-t-il pas ces pauvres d'esprit, 
ces humbles, ces petits qu'aime le Seigneur; à aimer 
aussi et à souten ir? N'y a-t-il pas à faire des auDiônes, 
aumône d'un regard, d'une parole, à ceux que le 
monde laisse dans leur dénûment. 

Cependant la force même de ses convictions, celle 
des circoDstances, contraignent de temps à autre la 
femme pieuse, k sortir de son rôle de muet disciple 
de Christ, pour prendre celui de confesseur, modeste 
encore mais courageux, de la foi. A Dieu ne plaise que 
nous lui conseillions une prudence exagérée ; qu'il 
nous soit permis seulement, de signaler un ou deux des 
écueils qui l'attendent sur celte voie. 

Nos croyances demandent à s'exprimer ; et là où 
nous ne voyons qu'un zèle trés-pur, respire souvent 
quelque recherche de nous-méme , avec quelqu'in- 
quiétude de l'opinion des autres. Notre cœur s' émeut 
de compassion, à la pensée de l'incrédulité qui dessé- 
che tel ou tel esprit d'élite. Notre foi brûle de le con- 
vaincre ; il nous semble, tant nous avons confiaoce en 
elle, il nous semble qu'elle n'a qu'à se montrer, qu'à 
s'expliquer, pour l'éclairer soudainement. Et dans nos 
tentatives, il y a plus de préoccupation de nous que 
de lui ; il y a plus de souci de notre succès, que du 
triomphe de la vérité. 

Fréquemment un zèle hautain nous anime. Sous 
les apparences d'une profonde confiance en la bonté 
de notre cause, vit une oi^ueilleuse assurance, qui 
nous rend imprudentes ou gauches. Nous nousexagé^ 
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rons la valeur de nos paroles, et nous recherchons des 
combals qui peuvent bien servir notre amour-pro- 
pre , mais qui discréditent l'Evangile. Lorsque la dis- 
cussion est engagée, on remarque eu nous quelque 
chose d'âpre , de hardi , d'ennemi , si nous pouvons 
ainsi dire, qui indispose souverainement le cœur. 
C'est quelquefois ud ton léger, un badinage religieux, 
une guerre de mots qui donnent à notre esprit i'oc- 
iiasion de briller ; mais qui sont indignes de la gravité 
chrétienne, mais qui rabaissent notre Toi dans l'opi- 
nion de l'incrédule. Pas plus dans la conversation 
que dans la conduite, l'emploi des mauvais moyens 
ne sert la cause de Dieu. 

Devenons chrétiennes de coeur, et à ces professions 
de foi un peu tachées, à cette religion, qui est comme 
plaquée sur nos discours, parce qu'elle est, hélas ! trop 
souvent plaquée sur notre âme. À ces intempestifs , à 
ces froids retours vers un sujet sérieux, pièces de 
rapport, qui contrastent désagréablement avec le fond 
de l'enlrelien ; succédera le suave , le continuel par- 
fum qu'exhale la piété. Ayons pleine assurance en 
Dieu, juste défiance de nous-méme ; et lorsque le mo- 
ment viendra de rendre compte de notre foi , nous le 
ferons avec la clarté, avec la douceur que nous recom- 
mande l'apôlre. S'il faut, non-seulement l'exprimer, 
mais la défendre ; ce sera sans aigreur, sans petitesse ; 
ce sera avec l'énergie paisible, que donne le sentiment 
du constant secours de lésus. Ressentons pour le mal, 
l'horreur qu'éprouvait le Seigneur ; etl'expression de 
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notre blâme, si fraoche qu'elle soit, u'aura point celte 
tournure dédaigneuse qui irrite te coupable. Âpparle- 
tenoDS à Christ ; el tout natureltement nos paroles, 
nos actes, notre maintien , revêtiront le caractère de 
Christ. 

Nous avons dit : le maituim. C'est que dans cette 
question des formes, de la tenue, si puérile en appa- 
rence ; le christianisme asa part, comme dans toutes 
lesautres. Une femme pieuse peut conserver dans ses 
manières, quelque chose qui dément à un degré quel- 
conque, les doctrinesqu'elle professe. Ce sera une froi- 
deur tant soit peu fière; ce s«ra un abandon , que ne 
comporte pas la réserve évangélique. Ce seraquelque 
petite passion, réfugiée el fortifiée dans sod dernier re- 
tranchement; ce sera un nuage léger, maissufBsaot 
à obscurcir l'éclat du christianisme. 

Ce christianisme, nous le voulons constamment 
lumineux, chez celle qu'il a réveillée ; toul en elle 
doit , Qou pas afficher le principe élevé qui la dirige, 
mais l'exprimer. On ne la verra point, enlisant dans 
un salon la tète haute, l'atr satisfait d'elle-même, le 
regard presque belliqueux ; promener un œil su- 
perbe sur les autres femmes, analyser avec une em- 
barrassante attention , les détails de leur toilette ou 
les traits de leur visage. Elle n'échangera pas, comme 
il est du bon air aujourd'hui, elle n'échangera pas 
les charmantes vertus féminines, la reteuue ex- 
<|uise, la timidité pleine de grâce; contre la farailia- 
rité, contre le sans^êne qu'on essaie de leur subs- 
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tituer. Elle o'anra pas Don plus de ces mignardises , 
de ces bizarreries éludiées, qui vunt solliciter l'atteo- 
tioD des hommes. Elle fuira les excès c^e l'humililé 
extérieure. Elle sera naturelle, d'une nature régéné- 
rée ; réservée sans contrainte, calme et digne sans 
fierté; facile et souriante, mais avec la mesure que 
donne le continuel sentiment de la présence de Dieu. 

Et de même que son maintien , de même que ses 
discours, révéleront la foi qui l'anime ; cette foi im- 
primera son cachet à quelque chose de plus insigni- 
fiant en apparence : à sa toilette. 

Nous éprouvons le besoin de nous arrêter un ins- 
tant. Notre expérience particulière, nous oblige à 
signaler la toilette , comme un des grands pièges ten- 
dus à l'âme féminine. Dans cette élude, jusqu'à. un 
certain pointnécessaire, des harmonies de notre visage 
et de nos vêtements; dans cet approFondissement de 
l'art de charmer les yeux ; dans ces préoccupations , 
dans ces travaux qui n'ont pour but que l'efièt ; il y a 
une puissance qui s'empare de l'esprit, et qui l'em- 
porte & cent lieues des réalités évangéliques. 

Sans être une femme mondaine, dans l'acception 
rigoureuse du mot ; sans être une femme futile , co- 
quette; on peut s'inquiéter sérieusement et long- 
temps de la forme d'un chapeau , de la couleur d'une 
robe ; on peut s'éprendre du désir capricieux et pas- 
sionné de posséder tel ou tel chiffon; on peut jouir 
d'un plaisir misérable mais positif, à se sentir élé- 
gante ou jolie. Toutes ces petites passions, quel'&me 
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chrétieone désavoue, donl elle se sent profondé- 
ment honteuse ; toutes ces petites passions l'émeu- 
vent parfois, et la captivent d'autant plus sûrement , 
qu'elles preunent pour ta séduire les formesdu devoir. 
Il y a un devoir pour l'épouse , et nous l'avons déjà 
dit ; il y a un devoir, attaché aux soins extérieurs. Ce 
devoir important, une imperceptible nuance le sépare 
de ce qui n'est plus que vanité. Pour une qu'elle soit 
cependant; la sincérité de notre foi, nous la fera vite 
saisir. Nous apprendrons vite, si nous sommes loyales 
dans notre désir de servir Dieu ; nous apprendrons 
vite à discerner l'ambition frivole , du légitime désir 
de plaire à un mari. Nous recoanattrons la vanité aux 
émotions dont elle agite notre coeur, à la dissipation 
qu'elle jette dans nos idées ; alors, un courageux retour 
vers Dieu, nous sauvera. Mais il faudra l'accompagner 
de mesures éneipques, car les séductions sont toujours 
présentes^ et toujours agissantes. Aujourd'hui, elles 
ne disent rien à notre cœur. Aujourd'hui, elles n'exci- 
tent en notre âme que dégoût et que honte. Aujour- 
d'hui, notre oi^ueil lui-même s'étonne d'avoir cherché 
quelque satisfaction, dans les pauvres succès que nous 
ont valu la rareté d'un joyau, la beauté d'une étoffe. 
Aujourd'hui, nous n'avons pour de telles distinctions, 
indépendantes de notre valeur réelle et pitoyables en 
elles-mêmes, que de l'éloignement , que du mépris... 
Et demain ! demain , si nous devons paraître dans une 
fête brillante; demain, si la saison se renouvelle et 
avec la saison, les modes; demain, si quelque conver- 
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satioD légère frappe un iostant notre oreille ; si la vue 
d'une femme mise avec goût, arrête un instant nos 
regards; demain , surgiront en foule les futiles désirs, 
les sollicitudes puériles I Demain , nos facultés s'Absor- 
beront en une seule : la faculté égoïste et vaniteuse ! 
Demain , viendront , et la soif insensée de régner, et 
les mouvements de dépit contre qui nous surpasse, 
et la critique mesquine de tout ce qui porte ombr^ 
à notre amour-propre 1 Demain, les orages de l'orgueil, 
l'efifervesceoce pleine de pécfaé, l'adoration des féti- 
ches du monde I 

Le même Esprit qui, en parlant des femmes, disait 
par la bouche de Saint Pierre : « Qw leur omemmf ne 
leit point celui du dehors, fut tontiste dans la frisure des 
checeHx, dam une ^rure il' or, et dans la magnificmce des 
fu^its. Que leur omemml consisu d*tiu Fhomme eœhê dans 
le ecBur, e' ett-àrdire, dans l'iiKomiptibilité d'un esprit doux 
et paisibU, qui est d'un grand prix devant Dieu » (1) ; ce 
même Esprit, vivant dans le cœur d'une épouse pieuse, 
l'empochera de s'asservir à des usages qui blessent la 
convenance chrétienne. Il lui fera fuir ces formes 
étranges de l'habit ou de la coiffure, qui attirent trop 
particulièrement les regards. Il ne la jettera pas non 
plus dans une affectation de simplicité, qui pourrait 
bien devenir pâture à l'orgueil. L'accord qu'il éta- 
blira entre son caractère et son extérieur, ne sera 
point détruit par des détails dissonnanls. Rien en elle 

(l) t Spitre ealhaiqvt rfe mV Pierre, III, 3, 4. 
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De piquera la curiosité des iodifférents; rien en elle 
De choquera ceux qui connaissenl sa foi. On sentira 
là , comme dans tout ce qui l'entoure, l'idée de Dieu 
souveraine. 

Celte idée, qui préserve la Temme des tenta- 
tions vaniteuses, en la mettant en présence du Sei- 
gneur; l'empêchera de s'abandonner aux séductions 
du luxe , eu la mettant en présence de la faim et de 
la soif de ses frères. Quelqu'élevée que soit sa posi- 
tion, quelque pressantes que se fassent les obligations 
du monde , elle aura , dans l'incessant souvenir des 
besoins du pauvre , une pierre de touche qui lui révé- 
lera la légitimité de ses besoins. Elle saura prélever 
sur son élégance personnelle, de ces dîmes, qui vont 
consoler les familles pauvres, tirer des enfants de la 
corruption et soulager les malades. Elle comprendra 
la véritable valeur de tel chiffon , dont le prix assure 
un apprentissage , ou paie un loyer. Elle sentira du 
fond de son âme , que la parure d'une chrétienne 
consiste en bmnet ouvres; (1) tout autre lui sem- 
blera gênante, accusatrice. Elle se gardera par dessus 
tout, de faire des concessions au inonde. Elle se sou- 
viendra que le monde est un habile logicien ; qu'il 
peut bien soHiciter d'elle des infractions à la loi évan- 
gélique; qu'il peut bien se réjouir des inconséquences 
qu'il lui fait commettre; mais qu'il les juge, ces 
inconséquences , et qu'il les condamne aussi sévère- 

(t) I Epilre <k taint Paut à Timolk. |[, 10. 
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meot que Dieu même. Àiusi , eu tontes choses , par 
soD silence et par sa parole; par son maintien, parle 
choix de ses vêlements, par la conformité fidèle de 
son individualité à sa foi; la femme pieuse confes- 
sera Dieu. Et s'il y a quelque part des croyances 
timides , des velléités de retour au Seigneur, des re- 
pentirs secrets, des âmes mal à l'aise dans le péché ; 
soyez-en sûrs ; sans le savoir, presque sans le vouloir, 
cette femme les devinera, les encouragera. Elle de- 
viendra le foyer vers lequel convergeront les rayons 
de la lumière, si débiles oti si brillants qu'ils soient : 
el ce foyer, à son tour, réchauffera tout ce qui s'ap- 
prochera de lui. 

Retournons maintenant, aux habitudes qui concer- 
nent plus directement le mariage. 

On nous accordera peut-être en théorie, que l'inti- 
mité morale est une bonne chose ; mais lorsqu'il 
s'agira de la défendre conlre les usurpations du 
monde, au moyen de mesures effectives, nous douions 
qu'on nous appuie. Pourtant, il faut des armes posi- 
tives, contre des attaques positives aussi. 

Parmi les femmes dont la frivolité nous afflige et 
dont la conduite nous scandalise; il y en a beaucoup, 
qu'on nous croie, dont l'âme était faite pour les de- 
voirs, pour les joies sérieuses du mariage, et que le 
monde n'a réussi à entraîner loin du foyer domestique, 
qu'après en avoir éteint toute la flamme, refroidi toute 
a cendre. 

Parmi ces hommes si secs, si sceptiques , si pré- 
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occupés d'eux-mêmes ; si peu propres eo apparence, 
à goûter les saints plaisirs de la famille. — 11 y en 
a beaucoup, qui ne se sont dépouillés de leurs vé- 
ritables richesses et de leur félicité ; qu'après que de 
fausses obligations, que de fausses jouissances , que 
de faux intérêts les isolant peu à peu ; sont parve- 
nus à leur créer un célibat contre nature , dans le 
mariage. 

De notre temps, on s'inquiète fort peu d'être époux 
ou d'être père. Les questions extérieures attirent à elles 
toute la sève de l'âme. On vit au dehors ; on vit pour le 
dehors; et la chose publique, les affaire» ^ absorbent 
tellement les facultés ; qu'elles arrachent l'homme à 
la pratique de ses devoirs les plus immédiats. L'édu- 
cation de ses fils absorberait un temps précieux; elle 
paralyserait pendant quelques années, son action sur 
le monde; elle l'empêcherait de gagner de l'argent, 
d'acquérir une position élevée; il en remet à d'autres 
le fardeau. L'intimité conjugale exigerait quelques 
sacriOces; il s'en passe, et l'immole aux ambitions 
personnelles ou étrangères, qu'il s'est donné pour 
mission de servir. Les intelligences positives s'atta- 
chent aux intérêts matériels, et les poursuivent avec 
acharnement. Les natures relevées s'attachent aux 
intérêts d'une nation, au culte d'une idée, et s'y 
consacrent à grand bruit. Mais les travaux silencieux , 
l'influence lentement conquise et modestement exer- 
cée; la puissance de fait, qui n'impose pas la multi- 
tude, qui n'est pas revêtue du cachet approbateur de 
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quelque fonclioD publique, de quelque distinction 
palpable et visible. Mais la valeur iotrinséque , mais 
les joies réelles ; mais les devoirs de la famille , mais 
06 qu'ils prâteot de force et ce qu'ils développeut de 
vertus; mais ce caractère complet qu'ils commu- 
niquent à l'homme, et que fous ses emplois, et que 
toute son habileté avec toutes ses conoaissauces 
pratiques, ne lui doonerool pas; mais de cela, nul 
ne se soucie. S'en préoccuper, le rechercher , rendre 
à ces bieas comme à ces vertus leur véritable rang, 

c'est passer h coup s6r pour rêveur peutétre 

pour sot. 

Gagne-t-Kin beaucoup, cependant, à se couper 
soi-même par la racine? En vaut-on mieui ; en de- 
vieot-on plus propre à la vie? Les affaires publiques, 
tes intérêts particuliers en sont-ils plus sûrement con- 
duits? Eclate4-il dans notre siècle des vertus d'élite, 
inconnues aux époques antérieures? Apparalt-il des 
œuvres gigantesques, qui nous cévèlent la puissance 
génératrice de l'isolement moral ? Le front de l'homme 
est-il éclairé par cet intime sentiment de joie et de 
paix, que faitnaitre en nous la possession de la vérité? 
Y a-l-il chez lui ce mouvement progressif, ascen- 
sionnel que doit imprimer à son existence de même 
qu'à son âme, tout mobile pur et bon?... Nous ne te 
croyons pa^ , parce que nous ne le voyons pas. 

Ce qui nous frappe au contraire en lui, c'est quel- 
que chose qui ressemble à un abaissement continuel, 
à une dégradation lente , mais positive. Ce qui nous 
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frappe, c'eat quelque chose comme un dessèchement 
intérieur, qui le flétrit et qui le débilite. Ce qui nous 
frappe, ce sont les victoires croissantes que remporte 
chez lui la matière sur l'esprit; c'est le triomphe des 
systèmes qui le ramènent à la brutalité ; c'est i'afSnité 
qui s'établit entre son âme et les doctrines anti-spiri- 
tualistes; c'est ce qu'on appelle : la perte des iUusiom : 
c'est ce que nous nommons, nous :1a perte de ta vérité 
éternellement vraie. Ce qui nous frappe encore , c'est 
le développement de son intelligence, aux dépens du 
développement de son cœur. Ce qui nous frappe, c'est 
sa tendance à se replier, non sur le moi moral , mais 
sur le mot matériel ; c'est sa préoccupation du bien-être 
physique; c'est son mépris de l'invisible, de l'impal- 
pable, de l'intangible aux sens ; c'est son respect pour 
tout ce qui les contente ou les flatte. Voilà ce qui nous 
frappe , et voilà ce qui résulte en grande partie de 
l'isolement qu'il s'est créé. 

La vie de famiUe ne s'en va pas toute seule. Avec 
elle disparatt une série de besoins qu'eUe fait naître, 
et dont la satisfaction élève l'âme. Il y a des cordes 
qu'elle interroge sans cesse, et ces cordes, qui ne 
sont pas les moins sonores, lorsqu'elle s'éteint, ne vi- 
brent plus. La vie de famille aiguise le sens moral. 
Elle étouffe t'égoïsme ; elle dispose aux convictions 
religieuses; elle ouvre le cœur à tous les sentiments 
sympathiques et miséricordieux. Elle rétablit l'équili- 
bre en Ire les facultés, parce qu'elle s'adresse plus par- 
ticulièrement à celles que les devoirs extérieurs lais- 
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sent d'ordinaire inertes. Elle prépare l'bomme à l'eiîs- 
tence pratique, en leforliSant, en lecoii8oIant,eD l'éclai- 
rant tour à tour. Lorsqu'elle se retire , c'est toujours 
la personnalité qui remplit la gruide place qu'elle 
laisse vide. 

On ne la rappellera sous le toit domestique, qu'a- 
vec l'aide de beaucoup de sacrifices, d'une volonté 
ferme , et de vues nettes. 

Les travaux d'un mari, le retiennent durant une 
partie du jour hors de sa maison. Appliquez ces heu- 
res d'indépendance à l'exercice de votre charité, à 
l'accomplissement de vos obligations sociales. Qu'il j 
ait accord entre vos mouvements respectifs; soyez là 
quand il revient, et qu'il vous retrouve heureuse de 
le revoir, prèle à l'écouter. Classez vos occupations ; 
qu'elles ne viennent pas s'accumuler sur les inslanls 
qu'un époux vous consacre. Fermez à de certains mo- 
ments votre porte; gardez que l'oisiveté des indiBFé- 
rents ne vous envahisse; appartenez-vous, afin de 
pouvoir vous donner. 

Et ne TOUS bornez pas à cela, car cela ne suffitpas. 
Il ne suffit pas', pour que la vie commune naisse et se 
fortifie dans le mariage, de ces quelques rencontres 
toujours incertaines, qui sont plutôt un rafratchisse- 
iiient pourl'àme, qu'un secours. Il faut des entrevues 
plus longues, où, délivré du fardeau des occupations et 
des soucis habituels, on puisse à l'aise et non pas en 
courant , penser, sentir, travailler à deux. La soirée 
nous parait être particulièrement favorable ii ce oom- 
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merce spirituel de deux époux. Là, se place uaturelle- 
ment le récit des impressions isolément reçues; là, il 
y a une paix qui porte l'esprit à la méditatiou et le cœur 
à l'épanchement. L'âuie se sent délivrée des liens qui 
l'ont enserrée tout le jour, et que le lendemain la for- 
cera de reprendre. Elle respire, elle se dilate. Alors on 
cause, et lorsqu'on est chrétien, cet entretien non seu- 
lement réjouit, mais édifie. Alors on cherche k s'unir 
en Dieu et pour la gloire de Dieu ; on avance dans ta 
connaissance l'un de l'autre, et cette connaissance, on 
la Tait servir à la sanctification mutuelle. On considère 
les devoirs, l'avenir, les intérêts présents; et l'on s'ef- 
force de les envisager au point de vue évangélique. Au 
milieu de cette bruyante mêlée qu'on appelle action, il 
arrive souvent que les regards se troublent, que la 
perspective se perd, que les proportions s'altèrent; 
mais dans'ces heures de recueitlement et de paix,tou(es 
choses se font plus claires. 

Puis on lit. La vie fortement remplie de l'homme, 
lui permet rarement de prendre connaissance des ou- 
vrages qui lui apporteraient le plus de jouissance, avec 
le plus d'instruction. La femme, si elle les parcourait 
seule, ne les comprendrait pas toujours peut-être; 
elle s'en lasserait, lorsqu'ils lui demanderaient une at^ 
tentioo trop soutenue. Ils les abordent ensemble, et 
ce même sujet, offert au travail de leur esprit; cet 
échange de réfiexioos, tout empreintes de la variété 
de leurs caractères, les lie plus étroitement que rien 
autre. 
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Ainsi, l'existence se dégage peu bpeu de sesptU'tiM 
frivoles. Sans s'isoler absolument, od éobappe cepen- 
dant k celle dissipation, qui, pour ne pas consister en 
plaisirs bruyants et pressés, n'en absorbe pas moins 
les heures, n'en débilite pas moins les facnlt^s. On 
n'appartient point au premier Tenu, au plus obstiné; 
on possède dans l'intimité, un trésor qui demande 
vigilante garde; et en le sauvant, on se sauve du vide, 
de l'appauvrissement moral, conséquences inévitables 
de la mondanité. 

Une habitude généralement reçue et fatale à l'inti- 
mité conjugale, c'est celle de la séparation, dans la 
jouissance des distractions ou dans l'accomplissement 
des devoirs du monde. 

Un mari aime le repos. Il a besoin, ses travaux du 
jour achevés, de trouver du calme, de l'aise, le cliez-soi 
avec ses charmes. Sa femme est jeune, elle est jolie, 
les succès de société lui plaisent. Comment concilier 
des goûts si diversî En les modiflantT Point. En les 
satisfaisant tous deux. 

Le mari reste au coin du feu ; et sa femme, sous le 
patronage d'une mère, plus souvent d'une amie aussi 
jeune, aussi inexpérimentée qu'elle l'est elle-même ; 
va de fête en fête, recueillir des hommages et s'enivrer 
de flatteries. Comprend-on quels écueils l'attendent ! 
Comprend-on quel abîme se creuse entre ces deux 
existences! Plus de point de départ commun; mais 
dès le malin, une séparation que rendent inévitables 
les affaires de l'un et les goûts de l'autre. Son isole- 
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ment dans le monde, expose lajeuue femme à mille 
dangers. L'obligation où elle est de se protéger elle- 
même , loi donne ce quelque chose de décidé , de 
hardi , que réprouve le tact avec la conscience. Elle 
se voit eu butte à des attentions qui profanent son 
âme, et contre lesquelles la présence d'un époux la 
protégerait sûrement. Parfois, elle trouve une sorte 
de volupté k braver le péril, à toucher à la hache, selon 
l'expression pittoresque d'un de nos romanciers. Et 
dût-elle ne rien rencontrer, ne rien faire de tout cela; 
il n'y en aurait pas moins dans ces impressions reçues 
isolément, dans ces souvenirs mystérieusement re- 
cueillis au fond de la pensée, dans cette vie indépen- 
dante; an principe dissolvant, mortel à l'union. 

Mais les réles changent. C'est au mari que pèsent 
les tranquilles plaisirs de la famille; et la femme au 
contraire ne se peut, sans un douloureux effort, arra- 
cher à son intérieur. Un travail k l'aiguille, un livre 
commencé, une correspondance à tenir au courant, 
des pensées intimes à confier au papier, le désir de la 
réflexion en présence de Dieu, cent autres causes se 
réunissent, pour la fixer chez elle. Devra-t-elle laisser 
son mari chercher seul, des plaisirs qu'elle ne saurai t 
apprécier? Nous ne le pensons point. Parmi les be- 
soins qui la retiennent, il y en a de très-légitimes, de 
(rès-respectables en eux-mêmes, qui, lorsqu'ils ten- 
dent à la séparer d'un,époux , perdent ce caractère el 
le perdent d'autant plus, qu'ils ont pu se satisfaire 
durant la journée, sinon en toute liberté, assez du 
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moins, pour fortifier son âme. Ce qu'elle demande 
au-delà, est une jouissance; et si relevées que soient 
les jouissances, elles doivent se taire en présence des 
obligations du mariage. 

Qu'une femme s'efforce de faire goûter à soa mari, 
les douceurs d'une soirée passée dans l'intimité ; 
qu'elle s'efforce de le dégoûter des sédnctioos du 
monde ; qu'elle emploie pour y réussir, et son affec- 
tion, et les ressources de son esprit, et la puissance de 
ses convictions, et les charmes de son caractère ; c'est 
là son droit, c'est là son devoir. Hais avaal tout, 
qu'elle maintienne le fait de l'union. 

Si elle cède à sa paresse, au désir d'indépendance 
qui s'éveille en elle, à ce désir qui emprunte parfois les 
formes respectées du scrupule religieux; ces sépara- 
lions exceptionnelles dégénéreront bientôt en habi- 
tudes. La première soirée lui avait paru longue, mé- 
lancolique; elle s'était repentie de n'avoir pas su 
vaincre un mouvement d'indolence ; son œil avait sou- 
vent interrogé la pendule, sa pensée s'était souvent 
reportée vers un époux; elle l'avait suivi, elle l'avait 
accompagné, la communion morale n'avait pas été in- 
terrompue. Mais les heures de la seconde, fuiront plus 
promptes; celles de la troisième davantage encore. 
Elle en viendra vite, àtrouver que l'isolement favorise 
une certaine liberté qui a bien des attraits. Selon les 
dispositions de son esprit; elle remplira ses soirées 
par des lectures favorites, par la culture de quelque 
art, par la rêverie, par tout ce que les occupations de 
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■ajournée, iaterrompent ou traversent. Celte pleine 
possession de soi, prendra de plus en plus une grande 
valeur k ses yeux. Elle s'accoutumera si bien à ce 
règne absolu de la volonté personnelle, que lorsqu'il 
y faudra renoncer ; que lorsque le printemps, en ter- 
mant les salons, que lorsque je ne sais quelles circon- 
stances imprévues, retiendront un époux auprès d'elle. 
Elle en sera surprise, elle en sera presque désappoin- 
tée. Des concessions à faire, des goûts qui seront moins 
que jamais les siens à partager; quelque ennui à dis- 
traire peut^tre ; la présence d'un autre, en un mot, 
avec ce qu'elle entraîne de sacrifices et de contrainte , 
lui pèsera comme un fardeau. C'est qu'en effet, son 
mari sera devenu un autre. 

L'accord parfait n'est pas facile à établir, entre deux 
natures constamment soumises à des influences oppo- 
sées. Les travaux du jour ont éloigné un mari de sa 
femme; lasoirée les sépare encore. Celui-là se dissipe, 
ouvre son esprit à mille idées graves ou légères ; à 
ces opinions, à ces doutes, que font naître les discus- 
sions et les conversations sérieuses. Il éprouve des 
plaisirs ou des peines d'amour-propre; de mauvaises 
pensées troublent parfois son cœur, la tentation l'é- 
meut ; le tumulte des salons, ce qu'on y dit, ce qu'on 
y fait, ce qu'on y voit, tout cela dispose son âme 
d'une façon particulière. Celle-ci, reste solitaire ; son 
imf^ination s'exalte à la lecture d'une œuvre poétique, 
aux harmonies de la musique ; ou bien elle médite, ou 
bien elle prie ; mais quelles que soient ses occupations. 
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risolemeotlesempreiDld'ua caractère spécial, d'uoe 
couleur trés-tranchée. Croilron que la rencontre de 
deux individualités si diversement impressionnées , 
s'opère sans qu'il en résulte un choc douloureux. La 
gatlé, l'animatioD du mari, ne blesseront-elles pai la 
femme? Son calme à elle ou son excitation morale, ne 
froisseront-ils pas un époux? L'une, pourra-^elle porter 
remède h des maux qu'elle .ignore ; l'autre, satisfaire 
des besoins qu'il ne comprend plus, qui lui semblent 
intempestifs ou ridicules? Et si ces souffrances, si ces 
déceptions se reproduisent souvent, n'en viendrart-on 
pasbienlétà renfermer absolument, des sentiments qui 
ne trouvent point de sympathie? Après s'être isolé de 
fait, ne s'isolera-l-on pas d'un isolement plus fâcheux, 
de l'isolement spirituel? L'âme abandounée sans dé- 
fense aux séductions du monde, ne se laissera-t-elte 
pas attirer par elles? L'union déjà flétrie, ne sera-lrelle 
point souillée? — A laquelle de ces conséquences que 
l'on s'arrête, elle nous parait assez grave pour néces- 
siter une réforme. 

Les mauvaises causes ne manquent jamais de bons 
avocats ; les mauvaises habitudes, jamais de bonnes 
raisons. On s'étaie pour justifier la séparation maté- 
rielle, du besoin de liberté qu'éprouve un homme; 
de la contrainte oi!i le mettrait la continuelle présence 
de sa femme. A Dieu ne plaise que nous fassions ici 
de la tyrannie domestique , sous prétexte d'imité. Il 
ne s'agit pas d'imposer à l'homme une intimité qui le 
fatigue; mais de la lui faire aimer. Il ne s'agit pas de 
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fairepliersa volonté sous le joug; il s'i^it de l'incliner, 
de le toucher. Les plus douces jouissaoces se cacheat 
fréquemment sous l'apparence d'un devoir gênant. 
Les femmes le savent mieux que les hommes ; qu'elles 
le mettent du secret. — D'ailleurs, ont-elles toujours 
existé, existent-elles, ces rôpugnances qu'il est si com- 
mode d'invoquerf Non, le plus souvent, lorsque le pli 
n'est pas formé, et que de sottes craintes, que de sottes 
préventions ne lui ont pas été inspirées par le monde, 
la solitude pèse à l'homme. 11 a besoin de faire par- 
tager ses impressions à un autre. Si oe besoiu s'est 
éteint chez lui , s'il a fait place à la soif de l'indépen- 
dance, c'est qu'il y a déjà quelque perturbation inté- 
rieure ; c'est que ta division morale s'est opérée à un 
degré quelconque ; et alors, plus que jamais, il faut 
lutter contre elle. 

Une autre espèce de séparation , la séparation de 
longue durée, nous reste k combattre. 

Il 7 a des gens qui se font un point d'honneur, nous 
dirions presque un point de conscience, de se quitter 
facilement. Ne pas savoir de bonne grâce et pour un 
motif léger, vivre huit jours, six semaines, trois ou 
quatre mois l'un sans l'autre ; c'est de la déraison, 
c'est du ridicule. Souffrir de l'absence, faire des sacri- 
fices pour écarter une telle épreuve, ne s'y soumettre 
qu'à la dernière extrémité, avouer une telle faiblesse, 
oser la défendre; c'est presque de l'inconvenance. H 
est permis , à la première séparation , de s'affliger 
quelque peu sous condition de se consoler vite et 
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d'en venir à se quitler promplemenl, lorsque des intè- 
rdts de fortune ou de position le demanderont ; lorsque 
la paresse ou que le besoin des distractions y troa- 
veront leur compte; lorsque je ne sais quelle» obli- 
gations , les premières venues et les plus problé- 
matiques, l'exigeront à leur tour. 

Ici comme ailleurs, les raisons ne manquent pas. 
Nous embarrasserions un mari ; nous nous expose- 
rions, en le suivant, à des fatigues inutiles ; c'est un 
plaisir qui l'invite, et que noi» ne saurions parta- 
ger; c'en est un qui nous attend, et qui ne lui cau- 
serait que de l'ennui- C'est plus qu'il n'en faut pour 
résoudre des doutes et pour lever des scrupules , qui 
souvent n'existent pas, pour justifier des désirs qui 
se passeraient aisément de sanction ; mais cela 
ne change rien, ni au fait, ni à l'influence de la 
division. Cela oe l'empècbe pas de favoriser chez 
les époux, le développement exagéré de l'indépen- 
dance. Cela.ne l'empêche pas de leur faire trouver 
des jouissances positives , à la possession d'une li- 
berté qui n'est ni bonne, ni naturelle au sein du 
mariage. Cela ne l'empêche pas de leur créer à 
chacun, et pour un temps; une vie à part, qu'ils 
n'échangeront plus contre la vie en commun , sans 
éprouver quelques froissements. Cela ne l'empêche 
pas de les déshabituer des félicités de cette existence ; 
cela ne l'empêche pas de les décompléter, et de les 
placer l'un comme l'autre, dans une position toujours 
contre nature, fréquemment dangereuse. 
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Qu'on n'aille pas au-delà de notre pensée ; nous 
n'établissons pas une règle, nous posons un principe. 
Nous reconnaissons que ces séparations, séparations 
de longue durée comme séparations momentanées, 
sont parfois inévitables; que Dieu les impose, ainsi 
qu'un sacrifice-, que t'àme fidèle, recueille des fruits 
abondants dans cette épreuve. Mais de ce qu'il faut, 
en certains cas, présenter au Seigneur l'offrande de 
l'intimilé positive, nous n'en concluons pas que cette 
Offrande doive être faite à d'autres qu'il Lui, ou qu'elle 
doive se renouveler sans motifs péremptoires. Parce 
que Dieu , daus sa puissance, fait tourner au bien de 
l'âme ce qui lui était un piège, ce qui lui était une 
pierre d'achoppement; nous n'en lirons pas celte con- 
séquence , que les pièges et que les pierres d'acfaop- 
peœentsont, de leur nature, choses utiles, choses 
désirables. Ce n'est pas une loi que nous formulons ; 
e'est une tendance, que nous essayons de substituer à 
une autre. Nous ne conseillouspasaux femmes, d'ac- 
compagner un époux contre sa volonté. Nous ne 
leur conseillons pas de le retenir, lorsque des obli- 
gations sérieuses l'appellent loin d'elles. Nous ne 
voulons pas qu'elles fassent d'un devoir de l'union, 
un prélexte à l'idolâtrie, àTesprilde domination, k la 
faiblesse. Mais nous voulons que, promptes à plier 
toutes les fois que la volonté de Dieu s'exprime, toutes 
les fois que la raison t'exige , elles résistent, loules les 
fois que, sous d'aussi saiotes apparences, des conve- 
nances qui leur sont individuelles, des répugnances 
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OU des désirs égoïstes, cherchenl à se faire obéir. 
Le monde, qui n'aime pas qu'on proteste contre 
lui, trouvera cette application de nos théories, plus 
absurde encore que nos théories etles-mêmes. Hais 
la femme chrétienne, ne s'émouvra pas de ses quo- 
libets. Elle ne donnera pas dans le rêve des gens, qui 
s'imaginent que l'extrême division produit ta suprême 
unité. Elle pensera que la meilleure, que la seule ma- 
nière de faire naître l'intimité conjugale et de l'ac- 
crottre-, c'est de la respecter, non de la sacrifier en 
toute occasion. Elle ne s'attachera pas avec idolâtrie, 
à la possession des joies de la famille ; mais elle les ac- 
ceptera d'un cœur reconnaissan l, telles que Dieu les lui 
envoie, ne cherchant point k faire mieux que Lui, se 
souvenant que le faux est aussi bien au-delà, qu'en-deçà 
de ses commandements; etlaissantà toutes choses età 
tous devoirs, la place qu'il leur a faite. L'heure du 
sacrifice venue, et lorsqu'il lui faudra se séparer d'un 
époux, pour obéir aux nécessités reconnues par sa con- 
science, la femme chrétienne se soumettra. Ëlleprendra 
cette épreuve, comme une épreuve ; non comme une 
occasion d'émanciper ses tendances personnelles. Elle 
ne se révoltera pas contre le Seigneur, elle ne se fera 
pas un Dieu de son chagrin ; mais elle ne s'en distraira 
point non plus, en dissipant son esprit ou son temps ; 
en demandant au moude, de l'étourdissement ou de 
l'oubli. Elle demeurera sérieuse ; elle s'eiîorcera de 
rester soumise par la pensée, à celui que le devoir 
emmène loin d'elle; et craindra par dessus toutes 
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choses, d'échanger la paix délicieuse que Dieu nous 
fait trouver au sein de l'afOictico ; contre la mauvaise 
satisfaction , que nous procure le règne absolu de 
notre volonté. 

Voilà comment agira la femme pieuse. Et nous avons 
cette convictioD , qu'en agissant de la sorte, elle se 
comportera d'une manière conforme aux intentions 
de l'Esprit saint; qui, par tes exemples qu'il qous 
cite et les leçons qu'il nous donne, établit constam- 
ment l'intimité positive entre les époux, comme le 
corollaire de l'intimité morale. 
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ERRATA DU SECOND VOLUME. 



e 72, ligne 6 ; au lieu de : «n tignaleraa , lisez : m iiçiu^«- 
raient. 
104, — 9; au tieu de : regardent, lisez : regarde. 
15*. — 9; «u lieu de : OH w fait grondeur, lisez : on m fait 

grondevee. 
187, — 26 ; au tieu de : toujovri jogenas • lisez : Umjown 

joffeute. 
238, — 5; au lieu de : <iu'elU réclament, lisez ; qu'tltee 

réclament , 
397, — 1 ; au lieu de : Utvttempe, lisez : (ouf tniip*. 
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